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Da det var en kjensgjerning at Nordahl Grieg var falt, holdt en av hans
diktervenner en minnetale over ham i Sverige, hvor han talte om hans
overskuddstalent. «Han jaget alltid videre, men samtidig steg han. Han
så ikke selv på sine verker som definitive, det var stadier, men det
var stigning fra stadium til stadium, og høyest nådde han sikkert etter
den 9. april, da hans evners rikdom satte blomster som hører til vår
høyeste og edleste diktning.»

Om disse ordene er sanne og riktige, kan de likevel trenge en nøyere
overveielse, for stadiene i Nordahl Griegs liv var ikke bare hans, de
var tidens. Om en vil kalle den européiske utviklingen i disse mørke,
skjebnesvangre årene før krigen en stigning, ja vel, så steg han med
den. Han steg med katastrofen og tragedien. Med sitt tidsnære, følsomme
og ubendige talent ble han stormfuglen som varslet de ulykker som
skulle bryte inn over oss, men han var mer enn det. Når en nå leser de
allerede gulnede bladene av «Veienfrem», som kom i årene 1936 og 1937,
blir en ikke bare slått av hvor skarpsynt han levde med, hvor profetisk
det glimter mellom bladene, men først og fremst blir en grepet av hans
overveldende mot og hensynsløse vilje til å vri tiden ut av den farlige
kurs. Han, som med sin dramatiske nerve gjennomskuet så mange manøvrer
og så megen taktikk, hadde bare én form, en i virkeligheten ukuelig tro
på den menneskelige godhet og anstendighet. Ofte ser en sitert hans
bekjente ord: «en gumanist er et menneske som føler uvilje mot urett,
men ikke kjemper for det som er rett». «Veien frem» ble hans kamp, og
den ble hard. Men kampen overskygger aldri hans egentlige hensikt, å
tenne varmen i naturlige, fordomsfrie og ufordervede sinn, en motild
mot undergangskreftene. Det ville være i strid med ånden i Nordahl
Griegs livsverk om en lot seg forlede til å se det i skjæret av det
siste stadium, av kulminasjonen, selv om den har den selvfortærende
ilds forferdende skjønnhet.

Også av en annen grunn vil det være urett. Krigen er forbi, og tiden er
sunket tilbake i et leie som vi med forundring og skrekk synes vi
kjenner igjen. Det som for ti år siden for Nordahl Grieg var
forutanelser og profetier er nå for oss blitt smertelig erfaring. Det
som han den gang førte sin harde og bitre kamp mot, det som nå skulle
være overvunnet og drept, det lever den dag i dag. Men det er den
forskjell at vi i dag skulle ha forutsetninger for å forstå ham bedre
ennvi den gang gjorde. Så meget mer gjelder det at ikke ordene fra
«Veien frem» nå bare blir et stadium, men at vi lar dem lyde med den
dype, smertefylte aktualitet de har.

De sanne diktere, sa Wergeland, hører bare til ett parti: himmelens og
den forbedrede jords! Nordahl Grieg hørte alltid til de sanne diktere,
men også hans vei frem hadde sine slyng og svingninger. Forut for
«Veien frem» lå to år i Moskva, forut for Moskva lå en vanskelig
depresjonsperiode. Han sendte meg noen linjer fra England nyttår 1932
som jeg siterer her, fordi de slett ikke ligner ham. «Jeg føler ikke
trang til å rope hurra for noe som helst. Herregud for en imitasjon av
et liv jeg har levd de siste årene — the painted veil, which those who
live, call life!» Gjensynet med England hadde bare gitt ham den bitre,
stumpe følelsen som klinger igjen i hans mest resignerte bok «De unge
døde». Så hadde han skrevet skuespillet «Atlanterhavet» som nevnes her
ikke bare fordi han i virkeligheten var misfornøyd med det, men fordi
det har sin symptomatiske interesse. Hovedpersonen, den unge journalist
Ketil, som han hadde så mange trekk til felles med, deltok i en stor,
sensasjonell atlanterhavsflyging til tross for at han gjennomskuet den
som et stort anlagt kynisk blendverk til atspredelse for massene, men
han gikk med på grunn av en liten privat kjærlighetsmisère og styrtet
ned. Dermed styrtet også den borgerlige, individualistiske dikter i
havet for aldri mer å vendetilbake. Jeg tror at den uvilje han næret
for sitt eget skuespill, — at han likefrem tenkte på å slette det av
sin produksjon, skyldtes en instinktiv forakt for skuespillets helt.
Han hadde bevilget ham en svakhet som han selv senere i livet aldri
tillot seg. Han følte seg på dette tidspunkt nokså ferdig med seg selv,
bitter og misforstått. Hvor forskjellige de to bøkene «Norge i våre
hjerter» og «De unge døde» enn var, hadde de begge to en stor
tillitsfullhet som forutsetning. Nå kom tilbakeslaget og hjelpeløsheten
hos et menneske som har åpnet seg med følelsens enkle oppriktighet, —
og som ikke er blitt trodd på sitt ord. Grundig og totalt satt utenfor
følte han seg, da «Arbeidernes leksikon» lakonisk hadde kalt ham
«konservativ og medlem av Fedrelandslaget».

Det var en meget tynnslitt Nordahl Grieg som dro til Moskva høsten
1932. Han ble der i to år, og det ble en lang periode av selvfordypelse
og omvurdering av verdiene. Men det betydde også en regenerasjon av
noen av de sterkeste egenskapene hos ham, de som alltid hadde så
vanskelig for å utfolde seg i det lille smålige, fantasiløse og
uridderlige Oslo. Slik følte nå iallfall han det! Etter hvert begynte
han å akseptere det russiske samfunn og ikke minst russerne. Den lange,
tunge Moskva-vinteren bodde han i Novaja Moskovskaja med Kremls takkete
borg og Moskvafloden utenfor vinduene. Blåkråkene svingte i svermer ut
fra de mørke tårnene. Mot isen og snøen så han en uendeligstrøm av
svartkledde mennesker. Det var fremmed og knugende, men han lot seg
ikke stanse av et bilde. Han overvant det, gled inn i det russiske
miljøet som på en besynderlig måte passet ham. I russernes rommelighet
var det en sans for noe vesentlig. Han beveget seg ut og inn mellom
kunstnere og forfattere til alle tidspunkter, miljøet var fullstendig
konvensjonsløst, men alltid ytende eller mottagende. Mange av dem som
har kjent og fått merke Nordahl Griegs usedvanlig friske, glitrende
opposisjonslyst har forundret seg over hans uavkortede sympati og
lojalitet overfor mange av de ting i Russland som skulle være
vesensfremmede for ham, men en ting er sikkert, han var dypt grepet av
den groende velviljen og tilliten til det gode i menneskene som han
fant mer direkte uttrykt i russisk samfunnsliv, og det svarte til et av
de dypeste behov i ham selv. Som norsk dikter hadde han krympet seg
under den tradisjonelle forestilling om at forleggeren sto Gud nærmest.
I Russland opplevde han at det var dikteren. Det hendte at denne
tilværelsen ble avbrutt av besøk fra norske skuespillere og forfattere,
han syntes at det var et karnevalsopptog av fordommer og inngrodde vane
forestillinger de førte med seg. De brakte bud fra en verden som
allerede lå langt bak ham.

Den lange tiden i Moskva hadde demmet opp en voldsom virksomhetstrang i
ham, og den ble så meget sterkere som han etter hvert følte at det ble
bruk for ham. Nazismens vekst, jødeforfølgelsene og de mangetruende
signaler rundt om i Europa — også i Norge, kalte på hans aktivitet. Det
var her i Moskva at han besluttet seg til å gi ut sitt eget tidsskrift
når han kom hjem, et blad som skulle gå løs på undergangskreftene, hvor
han måtte finne dem. Hvor meget dogmatisk marxist han var, vet jeg
ikke, men etter evne ville han gjerne være det. Og da han kom tilbake
til Norge og laget «Veien frem», ansatte han en usedvanlig troende
marxist, Ivar Digernes, som sin sekretær. Undertiden hadde jeg en
følelse av at herr Digernes spilte en lignende politisk rolle overfor
sin dikter som Tolstoys sekretær spilte en moralsk rolle for sin. Den
gamle dikterprofet hadde som kjent ansatt en pålitelig ung mann til å
følge seg i hælene overalt for å avverge eventuelle sidesprang.

Våren 1935 var han hjemme i Bergen. Til å begynne med følte han seg
desorientert og usikker på seg selv. Hans økonomi begynte likefrem å
bli synlig slett. Men plutselig var det som gjensynet med Bergen og med
det bergenske miljø samlet seg til et veldig bilde, — ikke inspirert av
russisk teater som man har trodd, men merkelig nok av Noel Cowards film
«Cavalcade», til gjengjeld dirrende av et nytt sosialt helhetssyn. Og
på få uker skrev han «Vår ære og vår makt». Dette skuespill betydde to
ting. Striden omkring det plaserte ham med en gang i åpen kamp. Nå var
han hjemme og innenfor. Bitterheten som lå hans natur så fjern, hadde
fått avløsning av en forbitrelse som lå nærmerefor ham. Og skuespillet
rettet opp hans økonomi og gjorde tidsskriftet mulig.

Det ble et i enhver henseende enestående tidsskrift. Han var selv den
ambulerende redaksjon med lommene fulle av manuskripter og brev fra den
internasjonale falanks som førte den konsekvente og uforsonlige kamp
mot nazisme og fascisme rundt om i verden. Aldri har et uanseligere
blad hatt en mer imponerende krets av medarbeidere. Journalisten i ham
var levende som noen gang før, men det var kommet en større tyngde over
ham. Han spilte ikke for spillets skyld, og den høyspenningen han levde
i og som strålte ut fra ham, var geniets dyre pris for å forstå og
fornemme at forspillet til tragedien allerede var begynt. Helst holdt
han seg utenfor Oslo. I «Veien frem»s første tid bodde han i en liten
hytte i Asker, som hadde den fordel at den lå ganske ufremkommelig til.
Men tidsskriftet krevde at han flyttet til byen, og da bodde han gjerne
i et fordringsløst hospits. Når det vesle værelset fløt av aviser,
tidsskrifter og bøker, følte han seg godt installert. Han vandret rundt
i en blå sjømannsbuserull, men uavlatelig gikk han til sengs med alle
sine papirer og trykksaker, jeg tror nærmest for konsentrasjonens
skyld. Når bøkene ble for mange, flyttet han til et nytt værelse, mens
bøkene ble igjen. De hadde gjort sin nytte. Men han hadde også en viss
sans for alminnelig hygge. Diktet til Viggo Hansteen ånder av denne
dype sans for et hjems atmosfære, og Hansteen ble hans kjæresteog
verdifulleste rådgiver i denne tiden. Men en merket en tydelig
forandring i ham. Han syntes det hastet, han hatet de døde dager og de
døde timer. Ikke så at hvert øyeblikk skulle være like betydningsfullt,
men øyeblikkene skulle likevel ha en sammenheng med dette liv som
endelig var blitt så fullt av mening. Jeg vet ingen som kunne hygge seg
bedre foran en flammende peis, klosset suttende på en sigar som han
hadde kjøpt i en pose hos nærmeste landhandler, men gled hyggen ut i et
tomt og meningsløst samvær, brøt han plutselig opp og ble borte.

Han gikk rett på. «Veien frem» inneholder i grunnen ikke noen løfterik
programartikkel. Enhver god artikkel skal være en handling, og det er
som hans artikler fra første stund er handlinger. Men senere en gang
skrev han et opprop for «Arbeidet» som inneholder både det som var
drømmen om «Veien frem» og erfaringene han gjorde. Det er mer enn et
opprop, det er litteratur, det er mer enn litteratur, det er et helt
monument over den tiden da «Veien frem» ble til.

«Alt som skjer i verden, er i virkeligheten et personlig anliggende for
enhver av oss. Intet menneske, selv om det tusen ganger kaller sig
upolitisk, står utenfor politikk; det mest upolitiske som et passivt
menneske kan drive det til er å bli offer for politikk.
Verdensbegivenhetene rammer alle: valget står bare mellem to måter som
en kan betrakte dem på.

Den borgerlige presse skaper en følelse av fortvilelsehos de beste av
sine lesere. Det er som disse aviser på sine førstesider daglig
avtrykker nye kapitler av apokalypsen, et håpløst kaos av blod og
redsel. Reaksjonen har sin nytte av det: dette daglige morgeninntrykket
av det forferdeliges uavvendelighet sløver menneskenes motstandsvilje,
hendene synker ned: ingenting nytter.

En socialistisk avis inntar en fullkommen motsatt holdning. Den søker
lovmessigheten i de begivenhetene hvor reaksjonen bare fremstiller
forvirringen.

En slik avis vet at klarhet er fremskrittets viktigste våpen. Fordi det
arbeider ut fra en idé, er den i stand til å vurdere begivenhetene.
Viten er det første skritt til å overvinne angst.»

Ja, med denne klarhet som var gjennomlyst av hans fantasi og
gjennomglødet av hans varme, gikk han like løs på den uhyggelige kjede
av skjensler som preger disse årene før krigen: Etiopia,
krigsspekulasjonene, Quisling, Ossietzky-striden, Spania . . . For et
register!

Utvalget er foretatt uten smålighet. Det er mulig at det er dem som
føler seg ille berørt av den polemiske kraft i hans artikler og som
mener at de bør tilhøre fortiden, men hensikten med utvalget har vært
den dobbelte: i hans ånd og med hans ånd å ramme de ting han kjempet
mot, og som vel tør sies å ha overlevd ham. Dernest å vise ham selv og
hans stilling i vårt samfunn, både hans ubendige livstro, hans
polemiske kraft og hans grenseløse offervilje for en idé, — og den
sørgelige bakgrunn av mistenkeliggjørelse ogunderkjennelse. Det er også
tatt med en del artikler som han skrev i Russland, i og om Spania i de
siste årene før krigen, artikler som alle kunne ha stått i «Veien
frem». Dessuten et dikt «Til Nordens ungdom» som først nå er funnet
blant hans papirer. Det er et supplement til det kjente «Kringsatt av
fiender» som sto allerede i 1936 i «Veien frem», — det er som prologen
til krigen. Utvalget slutter vemodig nok med hans siste svar på den
siste mistenkeliggjørelse, skrevet noen måneder før krigsutbruddet.
«Hvor er Nordahl Griegs tanker nå?», het det. Han svarte: «Mine tanker
er hos Norge!»

København, mars 1947.

Odd Hølaas.
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Den store engelske lyriker Wilfred Owen som falt under verdenskrigen,
en uke før våbenstillstanden, — skrev i et dikt fra skyttergravene med
skjærende bitterhet: Vi ligger her, fordi man sier til oss at på ingen
annen måte kan vennlige ildsteder brenne, eller sol skinne med mening
på barn og marker og frukt . . . .

Idag spør mennesker hele verden over: er der ingen annen måte?

Det kapitalistiske samfund svarer nei. En ny verdenskrig regnes for
uundgåelig, en katastrofe som kan utslette hele vår civilisasjon. Som
det var å vente, er fascistene, kapitalismens stormtropper, gått i
spissen. Marinetti, en italiensk dikter som står Mussolini nær, har
nylig sendt et budskap hjem fra Etiopia, hvor han jubler over
eksplosjonene; «kanonenes orkideer» kaller han dem. Disse vakre
blomstene skal snart skyte op på alle Europas marker.

Er der ingen annen måte?

Der er bare én vei å gå. Kamp mot krigen og det samfund som fører til
fascisme og krig. Vi må søke solidaritet hos dem som i kraft av sin
livskamp har sett veien og valget lenge før oss: arbeiderklassen. Det
samfund som dirrer i en feber av krigstrusler ogoprustning (og derfor
kalles det bestående), har nektet å føre livet og kulturen videre. Vi
må gi våre evner og vår styrke til et nytt samfund, fredens og
socialismens.

Det er nye krav som stilles til alle oss, hvis liv er å arbeide med
ånd: vi må kunne kjempe og tro.

Norsk åndsliv har lenge sviktet disse to opgavene. Den ubevisste
frykten for virkeligheten har altfor ofte skapt en kvasi-radikal
maskerade, hvor individets psykologiske og seksuelle anfektelser er
blitt utnevnt til høieste «dristighet». Disse «uredde» folkene liker å
tro at deres libido er menneskehetens ytterste skyttergravslinje. De
kan komme til å opleve at fascismens bomber vil rive underlivet op på
dem. Så kan de hvile salige, under hver sin orkidé.

Der er andre som ikke har kraft til å se gjennem giftdampene fra et
døende samfund; deres sluttresultat er den absolutte skepsis, og ikke
sjelden er de stolt over det. For en mangel på sann vitalitet i denne
tvilen på at menneskeverdigheten kan kjempe og seire! La oss ha det
klart at mangel på vitalitet er en synd som vil bli straffet med døden
i denne store og forferdelige tiden som verden nu går i møte.

Vi vil i dette tidsskrift prøve å være med i arbeidet for å vekke
menneskenes fantasi og erkjennelse av vår tids kamp. Vi vil holde
valget frem for dem — mellem den fascistiske tilintetgjørelse av all
kultur og frigjørelsen av alle krefter i det klasseløse samfund.Vår vei
er livets vei. I denne tid av truende barbari ser vi at alt av verd
kjemper på samme front. Enhver edel tanke er, bevisst eller ubevisst,
en protest mot kapitalens, fascismens og krigens forakt for
menneskelighet. Det var dette Rosa Luxemburg følte, da hun i fengslet,
like før hun blev snikmyrdet av officersbanden, kalte Goethe — mannen
utenfor striden, men med håpets velde i sig — for sin kampfelle.

Det er den klare erkjennelsen, men også livstroen og livsmotet, som
skal gå med proletariatet på veien frem.

                        Åpent brev til Sven Hedin

ÅPENT BREV TIL SVEN HEDIN

Ved Olympiaden i Berlin skal de fem verdensdeler ha hver sin talsmann,
som i en kort tale skal hylde idrettslekene. En mann fra Norden er
blitt valgt som «Europas stemme». Vi vil gjerne spørre Dem, Sven Hedin,
hvad De akter å si i et land hvor selve den olympiske idé,
forbrødringen av alle folkeslag og raser, er blitt forrådt?

«Manchester Guardian» har forlengst offentliggjort fotografiet fra
Garmisch-Partenkirchen med plakaten: Juden Zutritt verboten! Vi vet at
utenlandske jøder, beskyttet av sine pass, får komme inn; men vi vet
også at tyske jøder er nektet adgang, ikke bare til et enkelt sted i
Tyskland, men til selve samfundet. En rase som har skapt mange av de
dypeste verdier i tysk kultur, skal behandles som urene dyr.

De, dr. Hedin, skal tale for Europa. De er en stor mann, og mer enn
det: De er en mann. Under ufattelige anstrengelser har De erobret
hemmelighetene fra Asia, og i mange års samvær med farvete hjelpere har
De kanskje erobret en hemmelighet til: at menneskeverd og
brorskapsfølelse ikke avhenger av rase eller folk.

Hundretusen tyskere vil hylde Dem på Berlins stadion; men en mann som
De har en større tilhørerskare, avlevende og ufødte, som har krav på
ikke å glemmes.

La Europas stemme rope mot rasehatet! Hvis en forrådt idé hyldes, da
taler Europa med en kreftsvulst i strupen. Vi ber Dem, Sven Hedin, —
tal med klar stemme.

Februar 1936.

                     Hvad skjer på Nationaltheatret?

HVAD SKJER PÅ NATIONALTHEATRET?

Få norske teaterchefer er blitt møtt med slike forventninger som Axel
Otto Normann. Da spørsmålet om å ansette ham skulde avgjøres, hadde
Nationaltheatrets styre og representantskap intet valg. De måtte bøie
sig, ikke for mannen, men for de titusener bak ham som krevde en
fornyelse av teatrets liv.

En slik fornyelse kan stort sett sammenfattes i to punkter 1) å
behandle samtidens brennende spørsmål i kunstnerisk form, 2) å spille
menneskehetens store verker, med en slik innlevelse og et så friskt syn
at deres verdier blir hele samfundets uundværlige eiendom. Fra et
socialistisk synspunkt er dette annet punkt ikke det minst viktige. Det
gjelder å finne frem til verker som gir stoltheten og velden ved å
leve, fordi følelsen av menneskeverd skaper krav, kamp for rikere liv.

Hvordan har teaterchef Normann påbegynt dette arbeidet: å fornye norsk
teater?

La oss først se på de skuespill han har opført med emner fra vår tid.
Hans første personlige innsats var ypperlig. Et halvt år i forveien
hadde Hans Jacob Nielsen opført et emigrant-skuespill om
jødeforfølgelsene i Det tredje rike, og nu kom Nationaltheatret
medProfessor Mamlock». Det blev en levende og god teateraften, full av
løfter.

Hvad kom siden? Opfyllelsen? Siden kom sammenbruddet.

Normanns annet nutids-skuespill var «Som det kunde ha gått». Selv
Oxford-pressen måtte tilstå at det var et av de største kunstneriske
nederlag som Nationaltheatret hadde hatt på mange år. Forbauset og
skuffet vendte folk teatret ryggen.

Så kom Normanns tredje nutids-skuespill, «Attentat». Foran premieren
uttalte teaterchefen til «Arbeiderbladet» at det var «et skuespill om
livets meningsløshet og skjebnens ironi».

Jeg skulde ha lyst til å høre den rungende latteren som russiske
arbeidere, verdens beste teaterpublikum, vilde hilst denne uttalelsen
med. De vilde sagt: Der finnes ikke noe som heter livets meningsløshet
og skjebnens ironi! Det er jo kunstens opgave å vise oss livet på
stormende seierrik marsj fremover, kunsten er vår styrkedrikk i troen
på menneskelighet, i vår kamp for grenseløse mål.

Hos oss vakte ikke dette repertoarvalget latter, men mismot. Våre
ledende kritikere, Skavlan, Gjesdahl, Heiberg, har stemplet det som
elendig kunst. Men er det ikke sånt folk vil ha? Nei, det er ikke det.
Så opriktig mente publikum det med sitt krav på fornyelse, at de
demonstrerte mot dette skuespillet med fullkomment fravær. I den siste
menneskealder har det neppe noen gang vært så få folk i
Nationaltheatret som under dette stykke. Der er en rettferdighet i
dette. Mannen som glemte sitt program: Nationaltheatret for hele
folket, har opnådd å få Nationaltheatret for sig selv.

La oss se på det annet punkt: klassikerne. Hermanglet Normanns
opførelse av Wessel og Holberg fullkomment den erobrerviljen som kreves
for å fornye og fare videre fortidens kulturverdier. Hele folket holdt
sig med god grunn hjemme.

Så kom sesongens store slag «Coriolan». Man må beundre Johanne Dybwads
og Oddvars mektige innsats, men man beundrer ikke fullt så meget
teaterchefen, som under utfoldelsen av stor arbeidsomhet har klart å
finne frem til det sletteste av Shakespeares skuespill, og det som er
mest uegnet når det gjelder å vekke det store folks eiendomsglede ved
klassikerne. «Coriolan» fikk sin aktualitet for verden og Normann under
opførelsen i Paris for to år siden, hvor stykket utløste en storm av
begeistring hos fascistene. Det er også båret av en lidenskapelig
forakt for massene. Av hele Shakespeares gigantiske produksjon har
Normann altså valgt dette, som fascismen erfaringsmessig kan utnytte
mot arbeiderklassen.

Hvad er det for mål som denne mannen forfølger? Ett er sikkert: han
skulde ha gitt oss brennende liv, høi kunst for å bygge menneskesinnet
op mot en ny tid; og han truer med å dra Nationaltheatret ned i sumpen,
uten vilje og syn, som aldri før.

Vi skal opleve at alle reaksjonære krefter vil rope i det ødslige
teaterhuset, at slik gikk det med idéen: teatret for hele folket. La
oss på den andre siden si fra, mens der ennu kanskje er tid: Det er
ikke en idé som har spilt fallitt, men en idé som blir sveket.

Februar 1936.

                        [Lederartikkel mars 1936]
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I «Aftenposten» for 26. februar kunde man lese en innbydelse til et
nytt tankskib-selskap. «Med nuværende frakter kan påregnes 10 pct. pr.
år og byggegjelden betalt om syv år.»

Med nuværende frakter . . . Som bekjent har de norske tankbåter for
tiden en høikonjunktur på grunn av Italias oljebehov for røvertoktet i
Etiopia. Og stigende frakter skimtes i horisonten under truselen om en
ny, større krig. «Aftenposten»s økonomiske medarbeider må 10. mars rope
ut en advarsel om de nye tank-kontraheringene: Det nuværende relativt
høie fraktnivå er åpenbart i første rekke holdt oppe av en
krigspsykose, som når som helst kan slå om.»

Men der finnes altså skibsredere som er optimister og mener at
krigspsykosen vil vare. Mannen som undertegnet avertissementet 26.
februar, håper på 10 pct.

Denne skibsreders navn er Bernhard Hanssen. Han vil være bedre kjent
for den norske almenhet som medlem av Nobel-komitéen, han er en av de
fem som utdeler det norske Stortings belønning for fred.

Men man vil gjøre sig skyldig i en grov urettferdighet, hvis man velger
ut skibsreder Bernhard Hanssen tilforfølgelse. Han har ikke gjort sig
skyldig i noen enkeltstående uhederlig handling. Han mener det sikkert
inderlig opriktig med sitt arbeid for freden. Ombølget av medborgerlig
aktelse, med samvittigheten i den vakreste orden reiser han fra
Flekkefjord inn til Oslo for å skjøtte sitt hedershverv. Kanskje føler
han en skygge av angst på hotellværelset om morgenen, for at
krigspsykosen skal gi sig, og at han således kommer til å skuffe både
sig selv og aksjonærene; men han lar sikkert ingen slike tanker dukke
op i sitt sinn når han en time efter sitter i Nobel-komitéens møte i
bekymret rådslagning. Mannen er idealist, han lar ikke sitt liv
sammenblandes med sine drømmer. Han er selve sinnbilledet på
kapitalismens syn på krig og fred. Bak denne fredselskende
skibsrederens trekk ser vi et helt samfundssystem.

*

Tilfellet Bernhard Hanssen skal og må vekke oss til eftertanke.
Krigstruselen går over Europa, skal vårt eget land splintres i
malstrømmen? Hvad skal vi gjøre?

Vi er dypt uenig med dem som bruker vår evneløshet som argument i vår
holdning til krig og fred. Det sies: Vi evner ikke økonomisk å delta i
en krig. Men det gjør intet folk i verden! Ingen evner det, massene i
alle land blir utpint under oprustningens febersykdom. Vår evneløshet
vil ikke vekke respekt hos noen, den vil skaffe oss en forakt som kan
trampe ned vår selvstendighet.Det er bare den brennende viljen,
offerets vilje, som kan gjøre oss til en fredens stormakt i verden. De
andre sier: Vi er rede til å sulte og lide for krigens skyld. Vårt svar
må bli: Vi er rede til å gå gjennem barkebrødstider for fredens skyld.

Vår første opgave er å utrydde hver eneste mulighet for at vi kan
profittere på en krig. Kan den anklage rettes mot oss at vi tjener på
de andres lidelser, hvilken respekt står der da av vår nøitralitet? Det
norske folk må gå til en skånselsløs kamp mot alle sine Bernhard
Hanssener. Og det vil i siste instans si: mot det kapitalistiske
samfund.

Det er ikke alene Nobel-komitéen som må befries for dette fantastiske
hykleri, det er hele vårt folk. Først da kan vi gjøre en helhjertet
innsats for freden. Vi må kjempe med en ubesmittet vilje, og den viljen
skapes bare av erkjennelsen: kampen mot krig er en socialistisk
handling.

                                Sidor ...

BREVVEKSLING MELLEM ALDOUS HUXLEY OG NORDAHL GRIEG

«Hvordan kan krigen avskaffes — gjennem pasifisme eller kamp?»

Aldous Huxley:

Kjære Nordahl Grieg.

De spør mig først om jeg tror at en forfatters arbeide betyr noe som
helst i disse dagene, da fascismens militære brutalitet erklærer sig
sterkere enn mennesketanken. Jeg vil svare: ja.

Et forfatterskap har sin nytte såfremt det ved propagandaens middel
direkte reiser sig mot enhver form for barbari og underkuelse, og
dessuten: såfremt det er et fritt uttrykk for menneskeånden. Det er
forfatternes plikt å svare på barbariets krav med å vise i sitt arbeide
den frie skapende tenknings skjønnhet og verd.

De spør mig derefter om hvordan en forfatter kan kjempe mot krigen.
Selv er jeg helt ut pasifist. Jeg tror — og denne troen bygger jeg på
personlig erfaring og studier av historien — at de midler som blir
anvendt uundgåelig bestemmer det mål som blir nådd. Hvis man ønsker
evig fred og social rettferdighet, er det vanvidd å prøve å vinne dem
ved vold. For de midler man bruker, vil bestemme målet; og det mål som
man opnår ved voldsomme midler, vil ikke være det mål som manoprinnelig
drømte om. Dette spørsmålet kunde bli utviklet og utdypet; men det blir
det ikke tid til her. Jeg vil bare si at den beste propaganda som en
forfatter kan gjøre i disse dager, er en propaganda som har til hensikt
å forandre menneskenes idéer om den riktige måten til å sikre sig
social rettferdighet og fred. For øieblikket er endog menn som vil det
beste, smittet av barbarenes militaristiske idéer, og tror at den rette
måten til å nå frem til målet er gjennem vold. I den utstrekning som
dikteren er en propagandist, skulde han, efter min mening, ta sikte på
å forandre en så fundamentalt feilaktig og usund opfatning.

Med alle gode ønsker!

London 5. mars 1936.

Aldous Huxley.

Nordahl Grieg:

Kjære Aldous Huxley.

Det var under et ophold i Deres land at jeg fikk klarlagt mitt syn på
krigen. Jeg kom ikke til samme resultater som Dem, og jeg vil gjerne
fortelle Dem hvorfor.

I et par år arbeidet jeg med en bok om engelske forfattere som deltok i
krigen 1914—1918; jeg levde til slutt i deres verden. Kanskje de to
merkeligste skikkelsene blandt dem er Wilfred Owen og Siegfried
Sassoon. Under et hospitalsophold i Skottland blev disse to, som begge
var officerer i den engelske hær, brennende, overbeviste pasifister.
Wilfred Owen skrev i et brev: «Jeg har forstått et lys som aldri vil
sive inn i en statskirkes dogme, nemlig at et av Kristi første bud var:
passivitet for enhver pris. Finn dig i vanære og nedverdigelse,men grip
aldri til våben! Bli hånet, bli skjendet, bli drept, men drep ikke.»
Sassoon mente det samme. Kort efter svek disse to mennene sin
overbevisning, de gikk igjen ut i krigen.

De var begge fryktløse, høit begavede menn, jeg skulde tro, Aldous
Huxley, at de var pasifister av Deres støpning. Men de klarte ikke å
stå imot det forferdelige presset av krigspsykose som var selve
atmosfæren over det engelske landskap i de dagene. Sassoon gikk ut
igjen fordi han ikke orket å ligge hjemme «i bitter trygghet», mens
kameratene led og kjempet. Wilfred Owen drog til skyttergravene for å
rope ut sin anklage fra selve helvetet. Den ene blev hårdt såret, den
andre blev drept. Utvilsomt var der en vilje til selvmord fra begges
side.

Hvordan skal vi forklare dette tragiske sammenbruddet av deres
pasifistiske ideal? Jeg tror vi kommer sannheten ganske nær når vi
fastslår at disse mennenes fredsdrøm var humanistisk. De blev
overrasket av krigen som en uforklarlig, grufull katastrofe, den var
rystende for deres opfatning av menneskelighet, deres reaksjon blev å
nekte. Men det å nekte har ingen verdi alene; det eneste av verdi er å
tro. Og disse trodde ikke; de så ikke at krigen var forklarlig og at
krigens årsaker kan fjernes ved å bekjempe selve samfundssystemet. De
så bare vanviddet, og det håpløse ved sin ensomme kamp. Så valgte disse
to pasifister krigen, det vil si selvmordet.

Jeg har et annet sted skildret et besøk på en engelsk krigskirkegård i
Frankrike, de endeløse rekkene med hvite kors. Mange hadde ikke sitt
navn på treplaten, de var blitt så pulverisert av kristenhetens
granater, at korset måtte nøie sig med innskriften: «Kjent for Gud.»
Det som kanskje gjorde det dypeste inntrykk på migvar allikevel en
minnetavle ved inngangen. Der stod at den franske stat hadde gitt denne
jord til de engelske døde, og der stod tilføid et ord: gratuitement. De
døde fikk hvile her gratis.

Her fikk de falne en forsinket forklaring på hvorfor de hadde kjempet.
Her lå de i skyggen av kapitalismens største og generøseste ord.

På denne kirkegården forstod jeg at det eneste med mening, som disse
myrderiene skapte, var massenes reisning mot det samfundssystem som
fører til krig.

*

Men tilbake til Deres brev og dette øieblikks spørsmål om vårt syn på
kampen mot krigen. Det er bittert at to mennesker hvis liv er å arbeide
med tanke og ord, overhodet må drøfte dette. De har skrevet Deres brev
med en sølvgrå engelsk himmel utenfor, fylt av det milde løftet om
våren; jeg svarer mens det gylne lyset faller mellem granstammene ned
på sneen i en norsk skog. Vi vil det samme: å utvide lykkelige og
skjønne øieblikk til noe varig, godhet og fred.

Kanskje er dette fellesskapet det eneste som teller. Kanskje er alt som
skiller, uten betydning. For under den katastrofen, hvor våre meninger
vil gå fra hverandre, ophører våre meninger å ha noe som helst verd. Da
finnes det ikke forfattere lenger, da er det bare soldater, pasifister,
fanger, oprørere, alle under censuren; da er den frie tanke bare et
fjernt minne.

Idag har vi ennu lov til å arbeide; det kan føles som en feberaktig
utålmodighet og en åndeløs lykke: ennu har vi lov. I disse dagene er
det godt å vite at en storog klar ånd som Deres har en slik ukuelig tro
på at mennesketanken skal redde fred og social rettferdighet for
verden.

Med hjertelig hilsen.

Asker 15. mars 1936.
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Det borgerlige samfund forskanser sig mer og mer bak en hårdnakket
åndelig forsvarslinje: forkynnelsen av menneskesinnets usselhet. Kampen
for et klasseløst samfund møter sin idémessige motstand i slagordet:
«Det er mot den menneskelige natur! Menneskene vil alltid slåss for sig
og sine.» Kampen for fred avfeies som en vakker, men nytteløs drøm:
«Bestandig vil det være krig, anderledes er ikke den menneskelige
natur!»

Slik innprenter et nederlagsdømt samfund nederlaget i sine menneskers
sinn; angsten og håpløsheten blir reist som et siste bolverk;
fortvilelsen skal være et vern mot en ny tid.

Mot denne fornektelsen av menneskesinnet, som er det kapitalistiske
samfunds bitre, ubønnhørlige konsekvens, står den socialistiske tro på
menneskets grenseløse og seierrike muligheter. For oss er det en heslig
blasfemi at den menneskelige natur er en hindring for utviklingen; vi
vet at den har kraft i sig til å bygge en verden av godhet og fred.
Spenningen, eventyret ved vår epoke rummes i denne visshet.

Vi kjenner fra den første arbeiderstat at menneskene behøver ikke, som
i Vest-Europa, å frykte sin egenskaperkraft; maskinene vil ikke ta
brødet fra dem, men tjene dem og gi dem brødet. Lykkelig ser menneskene
i møte den fremtid, da deres arbeid med produksjonen blir innskrenket
til et minimum; de vil intet heller enn å bli alene med dette
foraktede: den menneskelige natur.

Hele verden over vil det samme skje med en naturkrafts nødvendighet:
menneskeviljen vil splintre de døde samfundsformene som vårflommen
smadrer elve-isen. Dette er vår tids uundgåelige kamp: foråret mot
vinterkulden, håpet mot fortvilelsen.

Vi hilser maidagen, kreftenes frigjørelse, menneskehetens vår.

EN AMERIKANSK KRIGSROMAN, OG EN NORSK

Humphrey Cobb: Ærens vei.

Sigurd Hoel: Syvstjernen.

Det viser sig erfaringsmessig at bøker som utelukkende skildrer
redselen ved krigen, har en tvilsom verdi.

Da Remarque for noen år siden blev forbudt i Tyskland, trodde man i
utlandet at det var de nazistiske krigsforberedere som vilde forby
selve minnet om myrderiene, for å skape en blank, ubeskrevet ungdom til
sin nye krig.

Men de som hadde denne opfatning, måtte fylles med forbauselse over den
litteratur som fulgte efter Remarque. «Intet nytt fra Vestfronten» er
en idyll sammenlignet med de krigsbøkene som det tredje rike herder sin
ungdom med idag.

I den heroiske opdragelse er det en del av programmet å konfrontere en
ung mann med redselen, — med gassforgiftningen, lemlestelsen, døden. —
Viker du tilbake nu, du som kaller dig modig. Frykter du? — Nei! Jeg
tør dette. Jeg tør alt. Vis mig mere, jeg vil lære å se det
uutholdelige, det umulige, fryktløst inn i øinene!

— — Den mest bestialske redsel kan egge mennesker til å gå ut og møte
den; men den totale meningsløshetfrister ikke på samme måte. Et
menneske føler sig langt mere tiltrukket av det grufulle enn av det
tåpelige.

Slik vil de kunstverker som skildrer krigens fantastiske idioti, gjøre
den største og sikreste nytte.

En slik bok er «Ærens Vei» av Humphrey Cobb. Det er skyttergravene,
målt ikke med menneskelig lidelse og medfølelse, men med generalstabens
matematikk. Den handler ikke om liv, men om disposisjoner.

I et fransk kommunike er der kommet en forhastet meddelelse om at en
liten ås, «Vorten», som holdes av tyskerne, er tatt. Denne feilen må
rettes; der blir gitt ordre til stormangrep. Men denne stillingen kan
ikke tas; den er som en bikube av underjordiske mitraljøsestillinger.
Kan den ikke tas? Der er intet som heter: ikke kan. Med løftet om et
armékorps og æreslegionens storkors går en general igang med arbeidet.

Et regiment, restene av det, er nettop kommet tilbake fra
skyttergravene for å hvile ut noen dager. «Se på kjevene deres,» sier
en tilskuer mens de sjangler forbi. «Ser du at underkjevene er så
slappe at det nesten ser ut som de henger ned? Det er en reaksjon. Det
kommer av at de har bitt tennene sammen . . .» Et par timer efter at de
har slått leir, blir det blåst til opstilling. De skal tilbake igjen,
for å storme «Vorten».

Så kommer morgenen. Forreste skyttergraver stuvende full av soldater
«hvis uniformer er skifergrå av væte og hvis tanker er skifergrå av
angst». Tiden er inne, de stormer op over kanten. De blir feid ned
igjen av tyskernes maskingeværer, prøver igjen, alt blir lik, søle og
blod. Den franske general gir ordre til batterichefene om å fyre på
sine egne utfalls-stillinger, for å drive mennene frem med døden i
ryggen. Intet hjelper, angrepet er knust.De overlevende føres tilbake,
så følger krigsretten, hærledelsen har et prestigetap å hevne. Der blir
skutt tre mann for å statuere et eksempel; de er valgt ut på måfå,
ingen har kunnet være helt eller kujon under dette angrepets idioti.
Men troppenes «moral» skal styrkes, angsten for å bli skutt for feighet
skal drive dem fremover; prinsippet er igjen: officerene skyter sine
egne i ryggen. Slik er ærens vei.

Det merkeligste ved denne boken er at den inneholder ingen protest,
ingen patos; eller rettere: oprøret ligger i dens oprivende saklighet,
dens skrikende mangel på utbrudd. Cobb kommenterer aldri, det er vår
tanke som tvinges til aksjon, det er vi som stormer krigsrettslokalet
og river de tre dødsdømte bort fra marterpelen. Det er et flammende bål
av hat mot krigen, som Cobb har tendt ved sin kulde.

Der er noe av denne isnende forakt for krigen som bringer tankene hen
på en annen krigsroman, langt borte i tid og sted. Ånden er den samme,
selv om der ikke finnes skygge av likhet i de ytre hendelser. Denne bok
er forunderlig nok norsk, den utkom for tolv år siden. Det er
«Syvstjernen» av Sigurd Hoel.

Hoel og Øverland er vel de første som med gjennemtrengende klarhet
opgjorde krigstidens fallittbo i norsk litteratur. Våre to
Nobelpristagere var forlengst rømt på skogen for å berge sig fra
katastrofen, Sigrid Undset til katolisismen, Hamsun til markens grøde,
hver til sin romantikk.

«Syvstjernen» foregår i en liten by like efter krigen, i et av
Mellem-Europas seierrike land. Som sin del av skadeserstatningen skal
denne byen få store partier mursten fra den andre siden av grensen.
Endeløserekker med lektere arbeider sig op til byen. Veldige berg med
mursten tårner sig op på bryggene, triumferende seiers-sten! Kort efter
går byens eget teglverk fallitt. Den fremmede stenen dekker alle behov,
arbeiderne står på bar bakke, i desperasjon bevæbner de sig med mursten
fra bryggene og går på. Så mange blir dømt efter gatekampene at et nytt
fengsel må bygges; men der er fremdeles mursten nok. Hvordan skal disse
veldige mengder med seiers-sten anvendes? En makaber hjerne finner ut
at der skal opføres alle tiders største krematorium, med plass til syv
likbrenninger på en gang. Slik blir «Syvstjernen» bygget. Boken munner
ut i en grotesk skildring av jakten på døende til dagen, da dette
monument over krigens og seirens idioti skal innvies.

Det er i avsløringen av krigens imbecilitet at nordmannen og
amerikaneren minner om hverandre. Og ved kunstens hemmelige lov stiger
livets godhet unevnt frem av deres lidenskapelige kulde: barn, grønne
marker, kvinners kjærtegn. Det blir til slutt selve livets stemme,
livets mening som roper ut fra deres hårde forakt.
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Utenriksminister Koht er stadig på reise for å orientere sig i denne
mørke og truende tiden. Det er en sindig mann, hans politikk er
øiensynlig ikke å binde sig, men vente og se.

Men Koht har også en annen stilling, hvor han må binde sig, et
tillitshverv som krever urokkelig troskap mot en overbevisning, og ikke
diplomatisk smidighet.

Han er medlem av Nobelkomiteen som skal utdele fredsprisen.

Fredsvenner i alle land håper at Ossietzky vil få den iår. Det vil være
en belønning for en mann som modig og hensynsløst har gitt sitt liv for
sin sak; og det vil være en manifestasjon overfor krigsforberederne i
Tyskland: at det som verden akter høiest i deres land må hentes ut av
fengslet. Og det vil fortelle det store fredselskende tyske folk som i
dag bare hører drønnet av marsjerende soldater innenfor censur-murene,
at der er en verden utenfor som vil fred.

Hvem er Ossietzkys talsmann i Nobelkomiteen? Er det noen som tror at
Koht, som skal skjøtte våre forhandlinger med Tyskland, går i bresjen
for ham? Detfaktiske er vel heller at arbeiderpartiets mann i komiteen
er en hindring for at Hitlers fange får fredsprisen.

Vi henstiller til arbeiderpartiet som så brennende har gått inn for
Ossietzky, å skaffe Koht avløsning i komitéen. Der trenges en mann som
står fritt, han må være ansvarlig overfor intet annet enn en idé.

OMKRING MITT SISTE SKUESPILL

«— men imorgen.»

Mitt siste skuespill har møtt en ganske interessant skjebne. Det blev
innvidd med en forrykende pipekonsert av N. S. og Fedrelandslaget og
øieblikkelig fordømt av den reaksjonære presse som hensynsløs
kommunistpropaganda. «Aftenposten» advarte folk i en redaksjonell
artikkel mot å se stykket og tilrådet boikott.

På den annen side blev stykket kunstnerisk og idémessig forsvart av
Einar Skavlan, Andreas Paulsson, Hoprekstad og kommunistavisene. Men i
ellevte time fikk reaksjonen en tungt veiende forbundsfelle: Hans
Heiberg advarte i «Arbeiderbladet» sine seksti tusen hjem på det
skarpeste mot stykket.

Nu har der vært advart i øst og vest, og det er kanskje tillatt også
for forfatteren å si et advarende ord.

Jeg vil advare litt mot en mann som kaller sig kritiker, men som i
dette tilfelle utelukkende har optrådt som et svindlende medium. Jeg
vil påstå at det er ikke den avskygning av fusk og fortielse som Hans
Heiberg har nektet sig for å komme skuespillet til livs. En kjent og
aktet mann innenfor arbeiderbevegelsen, Max Hardt, har i Heibergs eget
blad efterlyst hans renslighet i denne sak; dette har Heiberg ennu ikke
kunnet svare på.

Hans Heibergs arbeidshypotese i hans angrep påskuespillet er at de
kapitalister som jeg skildrer er «forskjønnet og idealisert».
Generaldirektøren er således, forteller Heiberg, «utstyrt med et sart
sjelsliv nettop der hvor han som fagmann nødvendigvis er nøktern». La
en norsk arbeider, eller overhodet et menneske med sin dømmekraft
noenlunde i behold, se generaldirektøren i aktivitet som fagmann, når
han truer med å drive ti tusen arbeidere ut på landeveien og rasere
hele byen, hvis de ikke går med på krigsproduksjonen, — og de vil ikke
føle sig særlig oplyst av Hans Heiberg og det sarte sjelslivet hans.

Også generaldirektørens hustru er ifølge Heiberg full av «sjelsadel og
sinn».

Det kan ha sin interesse å se litt nærmere på denne skikkelsen.

Celine Sten er da vi møter henne, god, mild, religiøs; hun har en blind
datter som tilsynelatende kaller på hennes kjærligste egenskaper. Men
hvordan reagerer hun på begivenhetene, og hvorledes forlater hun
stykket?

Hennes gudshillede er mannen som hun erotisk er dypt knyttet til; et
annet sidelys over religiøsiteten får vi i Paul Berners replikk: «Det
er godt med krusifikser her i huset. Ikke ualmindelig i rike hjem. Ja,
ja. Det må være tiltalende å se ham som pisket pengevekslerne, så
omhyggelig spikret fast.»

Da denne gode og religiøse kvinneskikkelsen får vite at hennes mann har
lagt driften om til krigsproduksjon, bryter hun da med ham? . . . Nei,
hun utnytter det øieblikkelig erotisk. «Det er som jeg er kommet
nærmere dig, Bertram. Aktelsen er ikke lenger mellem oss. Nu er du bare
min! Skamløst.»

Hennes sønn dør, og i sin fortvilelse og skyldfølelse beslutter hun å
sone, hun vil vie sig til arbeidet forbarmhjertighet. Men hele tiden
produseres der giftgass i laboratoriet under hennes fatter. Det er
selve giftgassen som skal finansiere hennes sociale edelmodighet.

Så, i et glimt, forstår hun at der er ikke bruk for hennes vilje til å
sone, det er for sent under den sociale omveltning som truer hennes
klasse. Hvorledes forholder hun sig da? Hun egger sin mann til kamp for
enhver pris; til vill motstand før de blir drevet utfor stupet. I denne
kvinneskikkelse har jeg villet vise utviklingen innenfor store kretser
av borgerskapet — fra religiøsitet til fascisme.

Med samme innbitte ungdomssløvhet som preger hele anmeldelsen,
behandler Heiberg den blinde unge piken. «Inn i handlingen er der
blandet en sentimental side-konflikt om en blind datter (som skal gjøre
general-direktørfamilien enn mer sjelfull).» I skuespillet skildres
imidlertid hvordan blindheten utbyttes av familien, denne private
ulykken blir en undskyldning for dem til å skyve fra sig sin
medansvarlighet i verden. Derfor sier den blinde piken i sin voldsomme
anklage til slutt: «Jeg har vært det korset mor har fått å bære . . .
Men dere har brukt det korset. Dere har heist det over huset som et
røde-kors-flagg: angrip oss ikke, trekk oss ikke til ansvar, vi har et
blindt barn.

Dere har gått forbi lidelsen og nrettferdigheten i verden med mine
blinde øine.

Men nu eier dere mig ikke lenger. Ikke blindheten, ikke mig.

Jeg hørte dødsstønnene fra dem nede i laboratoriet. Snart skal kanskje
millioner stønne slik; alt som lever!

Jeg vet at der er mange som har skylden, men skylden kommer herfra
også. Derfor vil jeg ikke høre hjemme her.»Og hun — den eneste i huset
som ser — går fremover mot arbeidermassene som marsjerer op om huset.

Men for riktig full fres utfolder Heiberg sig først da han skal
forklare den radikale forfatteren Paul Berner for sitt publikum. Han
bruker da så veiledende ord som «pærevev» og «et komisk monstrum av
nedrige egenskaper» o. s. v. «Tidens Tegn»s kritiker som på alle
punkter er Heibergs kampfelle i angrepet på skuespillet, gir en
interessant forklaring på de to anmelderes ustyrlige raseri over denne
skikkelsen:

«Der er en figur i stykket, forfatteren Paul Berner, som presenteres
som en åndelig fetter av dikteren. Han er splittet i flere personer,
men ikke slik som vi alle er det, med gode og slette impulser — nei,
den gode Paul er en bevisst hykler, og til slutt blir han morder bare
av såret forfengelighet. Man spør sig selv: hvilken interesse har
Nordahl Grieg hatt av å mistenkeliggjøre sine egne og sine
meningsfellers motiver?»

Dette er en makeløs tankegang. Moralen er kort og godt: angrip
skibsredere og generaldirektører og hvad som helst, men angrip ikke
radikale forfattere.

Det er et censurforsøk i det bitte små og ynkelige som her er ute og
luftes. Men der torde kanskje være plass for noen erkjennelse også på
vårt felt.

Paul Berner er et menneske som vet at krigen, den altdrepende
katastrofen, kommer om få år. Hele hans skaperkraft er lammet av denne
vissheten; han vil ha sikkerhet disse årene. Hvor finner han sin fred?
I huset hvis velstand er bygget på krigsproduksjon.

Han blir infisert av det som har verd her: å eie, å få mest. Han ender
med å drepe for å få bli i denneattråverdige freden. Og til slutt går
han ut til de mordene hvor han hører hjemme, til krigen — der hvor
mange søker ut for å finne fred for svik og usselhet.

O, vi som har kjent skam, vi fant et sted her, hvor hver en kval er
slukket når vi sover, og alt vårt håp — et åndedrags forøden, og intet
ryster hjertets glade fred her, uten en krampe som går hurtig over . .
. Vår verste venn og fiende er kun døden! skrev den unge engelske
dikter og pasifist Rupert Brooke ute fra skyttergravene i 1914,
lykkelig i sin nye løitnantsuniform.

I Paul Berners skikkelse har jeg også vist grunnen til hans uhyggelige
selvutslettelse. Han vet at arbeiderne er det eneste bolverk mot
krigen: «De vil kunne gjøre op regnskapet. De har krefter til det. De
vil kunne leve efterpå.» Men han selv? «Jeg har røttene blandt det som
skal dø. Jeg vil gå under med skibet.»

Paul Berner personifiserer de intellektuelle som nekter å kjempe, og
det er deres undergangsprosess jeg skildrer. Denne skikkelse som nøier
sig med å skrive et oprop for freden i ny og ne, skulde nettop ved sitt
forfall virke herdende og forpliktende på enhver intellektuell som
føler sin utilstrekkelighet i denne store og forferdelige tiden.

I sin gjennemgåelse av skuespillet fortier Heiberg også stykkets slutt
som alt er bygget op mot. Vi har sett dette kapitalistmiljøs indre
sammenbrudd, og efter giftgasseksplosjonen rykker arbeiderne, den
samlede arbeiderklasse, frem mot huset. Generaldirektøren står og ser
utover dette truende havet, og stykkets siste ord er:«Idag kommer de
for å hente sine døde. Men imorgen—» Og i det samme foldes det røde
flagget ut, seirende over en gammel verdens undergang, det er imorgen.

*

Jeg vil gjerne si til slutt i denne artikkel — som det for mig har vært
en trist meningsløshet å skrive, et tidsspille på dårligdom som man
burde være forskånet for i en tid da det gjelder, — at jeg
overordentlig gjerne vil motta kritikk og vurdering fra klare
socialister og folk som er prøvet i arbeiderbevegelsen. Dette er
nødvendig for enhver som vil tjene socialismen. Men jeg nekter å motta
kritikk fra mennesker hvis mangel på tankemessig hederlighet driver dem
til å slutte enhetsfront med reaksjonen.

Mai 1936.

HUGG NED FOR FOTE!

Den unge engelske forfatter-journalisten Beverley Nichols, erklærte sig
for noen år siden som militærnekter; siden den gang har han modifisert
sitt standpunkt dithen at han vil gjøre tjeneste som soldat i en
eventuell Folkeforbundsarmé. Om sin kamp for å finne et holdepunkt i
denne kaotiske tiden handler hans bok «Hugg ned for fote».

Det verdifulle ved boken er selve mannens forakt for krigen; og der er
mange ypperlige enkeltheter som sikkert har rammet bittert og dypt i
det borgerlige England som han henvender sig til. Vi nevner hans hån
over krigsmonumentene i alle Englands landsbyer, hvis heltenavn han for
efterslektens skyld henviser til den mest ubetingede glemsel. Der er
også en personlig varme over hans argumentasjon når han anfører at
rustninger skaper mistillit, mens hver ny fredsvenn skaper mer tillit,
mer fred.

Men det kan ikke nektes at boken svekkes altfor ofte ved å være skrevet
av den Beverley Nichols som var «Daily Mail»s populæreste kåsør.

Han skildrer således en reise til Genf, til nedrustningskonferansen som
han mente var siste redning for vår civilisasjon. Men der er ikke noe
særlig skjebnesvangert over hans beretninger, det er i virkeligheten en
mondén engelsk snobb som er nokså ulidelig å lese.Litvinov taler:

«Meesterprep Zeedent!

Stemmen kom ut i et hest hyl. Jeg vendte mig fortvilet til min venn:
«Han snakket russisk.»

«Jeg er ikke så sikker på det. Lytt igjen.»

«Asti farter rammeler.»

«Nei jeg tror det er tysk.»

«Eller italiensk?»

«Jeg tror han snakker engelsk.»

Og nettop i det øieblikk kom en setning som uomtvistelig var engelsk,
fra Litvinovs lepper. Jeg vet ikke om det var særlig morsomt, men jeg
begynte å le. Heten, skuffelsen, kjedsomheten, alt sammen . . . det var
for meget. Jeg kunde ikke stoppe. Jeg blev hysterisk.»

Dette følelsesliv kan Nichols få beholde billig. I en bok som denne
hurde han fra begynnelsen ha truffet et avgjørende valg mellem sin
angst for Oxford-aksenten og angsten for verdensfreden.

Overhodet er Nichols, tross all sin gode vilje, ofte uutholdelig preget
av sin klasse. Hans teknikk: å be to fremstående personligheter av
motsatte standpunkter hjem til middag, er en meget elskverdig
fremgangsmåte, men den fremkaller på ingen måte det dødelige alvoret
som var meningen med «Hugg ned for fote».

Det virker fullkommen parodisk når han for å få tak på socialismens syn
på krig og fred ber G. D. H. Cole i selskap. Denne improviserer da en
del marxistiske opfatninger i mildest talt populær form. «Den slags
likhet jeg ønsker er en civilisasjon,» utbryter Cole som slutt på en
tankevekkende samtale, «hvor jeg kan be min kokke til middag uten at
hun føler sig mer ubehagelig berørt ved det enn jeg gjør.»

Dette er høidepunktet av Nichols sociale forståelse.Han aner overhodet
ingenting om arbeiderbevegelsen som selve grunnkraften i kampen mot
krigen. Derfor blir hans bok underlig spe og spredt, den er ikke
gjennemstrømmet av den sunde, enkle vitalitet som solidariteten med
millioners livskrav vilde gi.

«Hugg ned for fote» inneholder også en del dokumentasjon om
rustningsfirmaenes virksomhet, om hvorledes de selger våben til begge
parter for profittens skyld.

Min indignasjon over dette forhold blev i dette tilfelle distrahert av
følgende forhold: På forsiden av Beverley Nichols bok er der
fremstillet tre menn som lidelsesfullt vakler fremover med gassmasker
mot den neste krig, men på baksiden av omslaget annonserer forlaget
kraftig boken om den forrige krigen av Winston Churchill, vår tids
muntreste og mest oplagte krigshisser. Worm-Müller anbefaler den på det
hjerteligste, «den er fylt av spenning og liv, som hele tiden holder
leseren fast».

Det er slike ting borgerskapet alltid fremhever som det gledeligste ved
å leve i et fritt land: lykken ved også på åndslivets område å kunne
selge våben til Bolivia og Paraguay.
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Det kapitalistiske system er truet som aldri før. Det trenger unge folk
som vil slåss for sig. Men en frivillig livvakt omkring pengemakten kan
være vanskelig å hverve i større utstrekning. Kort sagt: det gjelder å
få ungdommen til å tro at det er for noe ganske annet de skal slåss.
Dette er fascismens kjerne. Det er derfor at denne bevegelse ganske
koldt og rolig må bygge på løgnen som sitt fullkomment logiske
virkemiddel.

Styrken ved denne taktikk ligger i selve kynismens umåtelighet, den
virker utrolig. Hele fascismens utvikling er et fremstøt av så
gigantiske løgner at det har tatt pusten fra mange innenfor et
troskyldig demokrati. Det gjelder derfor for fascismens motstandere å
være fullkommen klar på dette punkt.

I dette nummer av «Veien frem», som i sin helhet er viet fascismen og
dens metoder, mener vi å bidra til denne erkjennelsen. Vi bringer
skildringer av løgnfenomenene og provokasjonene i Tyskland og de
nordiske land; hovedvekten er imidlertid lagt på norske forhold i
analysen av et av våre fascistiske partier.

Fascismen i Norge er ennu ikke betydelig; men en undersøkelse av den
mest aggressive fascistiske organisasjon, N. S., og dens fører har én
stor verdi: dengir med makeløs anskuelighet et tverrsnitt av selve
fascismens vesen. Vi påviser her hvordan kapitalinteressene har skapt
denne bevegelsen, hvordan den blev innviet ved en uhørt uhederlighet,
og hvordan svindelen blev fortsatt, for øvrig under nesten tragiske
omstendigheter, gjennem den berømte affæren i Forsvarsdepartementet; vi
mener å kunne bringe sannheten om dette «overfallet» på Quisling.

Inngående behandler vi N. S.’ største og farligste aktivum: dens
forbindelse med de mest reaksjonære officerskretser. Som bekjent
støttet Quisling sig i sin statsrådstid sterkt til Generalstabens
efterretningskontor når han gikk til angrep på arbeiderbevegelsen. Bak
dette solide navnet avslørte der sig en indrepolitisk spioncentral, med
et forbitret, blindt hat til socialismen.

Oplysningene om G. E.s arbeid har delvis vært holdt hemmelig. Vi akter
på ingen måte å respektere dette hemmelighets-kremmeriet. Dette
generalstabskontoret har hatt som sin tydelige hensikt å skape et
ideologisk grunnlag for indrepolitisk bruk av hæren i reaksjonens
tjeneste, der må kreves fullt lys over denne virksomheten og de menn
som ledet den. Det er bare fire år siden der åpnet sig et uhyggelig
glimt inn til disse reaksjonære officerene i aktivitet; hvad gjør de —
kanskje under andre former — idag?

Fortielsen av disse forhold er i strid med selve demokratiets idé;
fortielsen er en ganske vennligsinnet slektning av løgnen.

Det er med erkjennelsen at fascismen skal bekjempes.

HVORDAN EN FØRER BLIR TIL

I. QUISLINGS UTVIKLING OG KREFTENE BAK HAM

Det begynner å bli en del førere rundt om i landene. Det
interessanteste ved dem er: hvem blir de ført av, hvem er de redskaper
for?

Også Quisling kan fengsle under denne synsvinkelen. Det kan ha sin
betydning å se litt nærmere på utviklingen i dette famlende livet som
tilsynelatende frembyr så mange motstridende, uforenlige trekk. Men
usikkerheten, på virkeligheten i et menneske er også en slags linje; og
den har Quisling fulgt med konsekvens. Der er viktige innflytelser i
denne utviklingen: Nansen, den russiske revolusjon; inntil han kom i
forbindelse med kapitalinteressene som kynisk og målbevisst hadde bruk
for ham. Det var dette Quisling med sin svake, uoriginale natur alltid
hadde hemmelig drømt om, å bli redskap. Som vi skal se, er han nu blitt
det til gagns. Heil og sæl til føreren!

Vidkun Quisling er født som prestesønn i Telemark 1888, han tok artium
1905, og påvirket av dette grensevaktens år bestemte han sig til å bli
officer. Han var fremragende ved alle eksamener, et enestående
skolelys.

Hans begavelse er utpreget reseptiv, han eier ikkeskapende tanker. Men
ulyckeligvis bar han nettopp en slags ærgjerrighet på dette felt. Både
han og broren, Jørgen, har i ledige stunder til hensikt å skape en ny
verdensanskuelse, hver på sin kant, mindre kan ikke gjøre det.

I 1918 begynner den del av Quislings liv, som har noen interesse her.
Han ble da ansatt som militærattaché i Petrograd; i 1919 —21 var han
legasjonssekretær i Helsingfors. Hans ypperlige kjennskap til russisk
kvalifiserte ham til stillingen som Fridtjof Nansens sekretær under
hjelpeaksjonen mot hungersnøden. Samværet med Nansen, som hadde en slik
vidtfavnende forståelse av for den russiske revolusjon, preget sikkert
hans eget syn på den verdenshistorie som utspillet sig i dette veldige,
kjempende og lidende landet.

I april 1923 skrev Fridtjof Nansen i forordet til sin bok «Rusland og
Freden»:

«Jo mer en ser av all den uforstand og all den nasjonale
egenrettferdighet som gjør sig bred i vår tid, må det bli mer og mer
innlysende at den første betingelse for om mulig å finne vei ut av den
nuværende forvirring og opløsning i Europa, er å nå frem til mer
forståelse folkene imellem.»

Og han fortsetter: «Det kan være tvil om Vest-Europa og den
vest-européiske kulturs fremtidsmuligheter; men at det russiske folk
har en stor fremtid foran sig, og vil få en stor misjon å fylle i
Europas og verdens videre liv kan det vanskelig være tvil om.»

To år efter, da Nansen talte ved Fedrelandslagets åpningsmøte i Oslo,
nevnte han Russland som det land hvor revolusjonen var uundgåelig; for
vårt eget land håpet han på en fredelig, organisk utvikling, Nansen
kunde ikke godta klassekampen; som biolog falt det

*ham naturlig å overføre vekst-prinsippet på samfundet; men idéen,
målet, hyldet han også ved denne anledningen: «Kommunismen er en skjønn
lære, i pakt med den første primitive kristendom, en lære hvis prinsipp
var å gjennemføre likheten for alle, og som bygger på meget av det som
er de høieste idéer —»

Nansen, den store humanist, hadde vanskelig for å forsone sig med
terroren, selv om han så den var uund-gåelig ved en slik veldig
folkeomveltning. Han måtte nøie sig med å forstå.

Quisling gikk langt videre. Han stanset ikke ved en sympatisk
innstilling. Han så på situasjonen i kraft av sitt yrke; ikke som
humanist, men som militær. Han hadde iakttatt et blodig opgjør mellem
de reaksjonære og revolusjonære; han så at kampen for og mot
kommunismen var et maktspørsmål. I Russland hadde revolusjonen seiret;
i Italia var den nettop i disse årene slått ned.

Ved sin tilbakekomst til Norge opsøkte Quisling fremtredende norske
arbeiderledere for å drøfte situasjonen med dem. Man må huske at dette
var i de hvite garders tid, da bevæbnede borgerlige vern var av
brennende aktualitet.

*

Martin Tranmæl forteller følgende om Quislings besøk hos ham (i en
skrivelse til Stortinget 10. juni 1932):

«Statsråd Vidkun Quisling henvendte sig til mig på Arbeiderbladets
kontor i 1924. Henvendelsen skjedde uten noen foranledning fra min
side. Herr Q. ønsket overfor mig å fremholde at det var uforsvarlig for
Det norske Arbeiderparti å stå uten fysiske forsvarsorganisasjoner. Som
tidene nu var, fremhevet han, måtte manvære forberedt på noe av hvert.
Som mangeårig officer og efter sitt ophold i og sine erfaringer fra
Russland, mente han sig særlig skikket til å stille sig i spissen for
dannelse av røde garder, og han tilbød sin tjeneste.

Da jeg av så vel partimessige som personlige grunner ikke kunde drøfte,
langt mindre akseptere et slikt til-hud, forlot han kontoret. Senere
hørte jeg intet fra ham.»

Jakob Friis skriver:

«En dag i januar—fehruar arransjerte jeg efter anmodning fra daværende
kaptein Vidkun Quisling, som jeg kjente fra tilfeldige sammentreff,
blandt annet i Helsingfors, et møte mellem ham og daværende redaktør av
Norges Kommunistblad, Olav Scheflo, hjemme hos mig i Munkedamsveien 5
b, Oslo. Herr Quisling tilbød sig overfor oss å gå inn i Generalstaben
for derved å kunne skaffe den revolusjonære arbeiderbevegelse viktige
oplysninger. Herr Quisling spurte oss til råds om saken. Utgangspunktet
for samtalen var den interesse herr Q. hadde lagt for dagen for
dannelse av røde garder. Vi erklærte at det vilde være av stor
betydning å ha en mann som Quisling i Generalstaben.»

Tredjemannen i dette møtet i Munkedamsveien, Olav Scheflo, bekrefter
denne fremstillingen og oplyser videre at de til slutt blev enige med
Quisling at han «skulde støtte partiet ved å skrive et intervju med sig
selv om Sovjetregjeringens sprogpolitikk — i den hensikt å bevise at
det gikk an å være kommunist og allikevel være målvennlig. Dette
intervju stod å lese i Kommunistbladet et par dager efter denne
samtalen.»

I artikkelen skriver Quisling om Sovjet-Unionens storslåtte løsning av
nasjonalitetsspørsmålet i motsetning til nabolandene: «I ingen av disse
stater — Polen,Romania, Tsjekkoslovakia — er ukrainerne hverken med
hensyn til undervisning eller administrasjon så tilgodesett i nasjonal
henseende som i Sovjet-Unionen. Det er derfor nu en tilbøielighet selv
blandt konservative ukrainere til å se til Moskva efter hjelp for å
realisere sine nasjonale mål.» («Norges Kommunistblad» 21. februar
1925.)

*

I 1926 opsøkte Quisling atter kommunistpartiet. Chr. Hilt skriver:
«Daværende kaptein Quisling kom en dag i 1926 uten noen som helst
invitasjon fra vår side, til «Norges Kommunistbiad»s redaksjon. Som
partiets daværende sekretær hadde jeg en samtale med ham. — Herr
Quisling innledet samtalen med å advare partiet mot spionasjen fra den
britiske regjerings side. Som bevis for hvor utmerket den britiske
legasjon i Oslo fulgte med i den norske arbeiderbevegelses utvikling,
anførte herr Quisling, at den britiske legasjon var informert også om
de militære beslutninger som var vedtatt på den nettop avholdte
skandinaviske konferanse av de skandinaviske partier i Stockholm. -—

Efter min første samtale med herr Quisling underrettet jeg N. K. P.’s
formann, kamerat Furubotn, om det hele, og noen tid efter hadde vi
begge en felles samtale med herr Quisling i hans hjem.

Herr Quisling oplyste at han også hadde henvendt sig til redaktør
Tranmæl for å få rede på D. N. A.’s militære arbeid, men hadde fått
inntrykk av at snakket om militært organisasjonsarbeid innenfor dette
parti bare var løst snakk og fraser. Vilde man målet, måtte man også
ville midlene og bygge op et militærapparat, erklærte herr Quisling.
Medlem av den norske general-stab, herr Quisling, tilbød sig til sist å
bli N. K. P.’s militærorganisator, og gav også muntlig et utkast til en
militær organisasjon for partiet.»

Altså: I 1924, 1925 og 1926 gjorde Quisling ganske vidtrekkende tilbud
til den norske arbeiderbevegelse.

Da Quisling som reaksjonær forsvarsminister blev konfrontert med sin
fortid — av Alfred Madsen i Stortinget 1931, — måtte han medgi at disse
samtaler hadde funnet sted. Og noe som helst svekkelse av de andres
fremstilling kan man ikke si at hans redegjørelse gav: «Like overfor
mig dreiet spørsmålet sig heller ikke om røde garder, ikke egentlig
engang om arbeidervern, men om almindelig beskyttelse mot en reaksjonær
statsomveltning som man mente var å frykte fra visse uansvarlige
kretser. — Jeg skal innrømme at jeg dengang så anderledes på enkelte
ting enn jeg nu ser.

— Jeg vedkjenner mig at mitt syn på de store begivenheter som foregår i
den østlige delen av vårt kontinent endret sig med årene, som så mange
andres også har. Det er ikke min skyld, men utviklingen har tatt en
retning som jeg visstnok kunde tenke mig, men som jeg i det lengste
håpet den ikke vilde ta.»

Kjensgjerningen bak disse ordene faller i virkeligheten sammen med
arbeiderledernes fremstilling.

*

Vi for vår del tror det var av opriktig overbevisning Quisling tilbød
sine tjenester. Det er imidlertid ikke til å undres over at mange
innenfor arbeiderbevegelsen har tvilt på opriktigheten av Quislings
tilbud, ikke minst i lys av senere begivenheter. De har stemplet ham
som provokatør, en agent for det britiske efterretningsvesen.Utvilsomt
hadde England i disse årene stor interesse av å lodde den revolusjonære
bevegelsen i Norden. Det var i intervensjons-planenes mest hektiske
dager. Enn videre kunde Quisling, hvis han var britisk agent, få stor
nytte av å være kjent som sympatiserende under sine senere reiser i
Sovjet-Unionen.

Det viktigste indisium for at Quisling var engelsk spion, har man sett
i den kjensgjerning at han i 1927, da de diplomatiske forbindelser blev
brutt mellem England og Sovjet-Unionen, angivelig blev utsett til å
vareta de engelske interesser i Moskva. Man har spurt: Kan det tenkes
at en mann som åpentlyst skrev sympatiserende om bolsjevikene i «Norges
Kommunistblad», vilde bli utvalgt til et slikt hverv av det engelske
Foreign Office, som sikkert kjente alle hans data?

Til dette er forskjellige ting å si.

Først må det for ordens skyld nevnes at billedet av Quisling som den
engelske regjerings agent i Moskva er fullkomment misvisende. Det var
den norske legasjon som blev overdradd å vareta engelske interesser;
under det sterkere arbeidspress trengte man mer hjelp, og Quisling som
da opholdt sig i Moskva, blev innsatt i sin gamle stilling. Her var da
hans arbeid å stemple engelske pass og lignende kurante forretninger.
Det er Quisling selv som har laget myten om sitt hverv som Englands
representant. I Studenterboken for 1930 skriver han:

«Da de diplomatiske forbindelser mellem Storbritannia og Sovjet-Unionen
blev brutt i mai 1927, blev jeg ansatt som legasjonssekretær ved Norges
legasjon i Moskva for varetagelse av de britiske interesser i
Sovjet-Unionen og fortsetter dermed til den diplomatiske forbindelse
gjenoptas mellem de to land.»Grunnen til denne overdrivelse må søkes i
flere forhold. Hans forstørrelsestrang spiller inn, likeledes hans
nyvåknede, heftige fascistiske sympatier. Han har nylig vært oppe i
valuta-skandalen som vi straks skal komme til, med påfølgende tunge
tanker, og har nettop i sin splittelse trang til å se sig som en
makeløs helhet. Dette enestående tillitshvervet fra imperialismens side
må med tilbakevirkende kraft sette hans tidligere revolusjonære
virksomhet i et tankevekkende lys. På dette tidspunkt ønsket Quisling
ganske sikkert heller å bli opfattet som en skarpsindig provokatør i
all sin ferd, enn som en forvirret sannhetssøker.

(I en annen rugende periode av sitt liv, juni 1932, efterat han var
drevet skånselsløst til veggs i Stortinget, uttaler Quisling da også,
at hans opfatning av kommunismen har vært konsekvent fiendtlig. «Jeg
våger å påstå at mitt grunnsyn den hele tid har vært det samme.»

Her har hans sårede selvfølelse utvilsomt hatt et bitterlig behov for å
se en storslått og ubrutt sammenheng i sitt liv.)

Nuvel, Quisling stemplet pass for England borte i Moskva. Og nettop
denne kjensgjerning taler i virkeligheten mot at han noensinne har gått
de engelske myndigheter til hånde som provokatør. Det er temmelig
utenkelig at England vilde bruke en av sine spioner, hvis virksomhet
givetvis måtte være velkjent blandt kommunister i Oslo og Moskva, i en
helt åpen, kompromitterende stilling. Det eneste som kunde opnåes ved
en slik ordning, var at de engelske passene blev ekstra gransket og
forsinket.

For England har Quislings sympatiske uttalelser i «Norges
Kommunistblad» neppe spilt noen rolle. Quisling hadde i en årrekke
arbeidet som Nansens sekretær,og Nansen var også kjent for sine
ekscentriske meninger om Sovjet-Unionen; allikevel hadde de engelske
myndigheter ubegrenset tillit til ham.

*

Under denne synsvinkel mener vi at der er ingen avgjørende grunn til å
tvile på at Quisling faktisk var opriktig når han ønsket å stille sig i
den norske arbeiderbevegelses tjeneste. Han var en lettpåvirkelig mann,
influert av Nansens rummelige syn på Sovjet-Unionen, grepet av
revolusjonens velde. Trangen til å spille en rolle har vært brennende i
ham.

Det er i hvert fall vanskelig å tenke sig Nansens sekretær, som
utvilsomt gjorde et verdifullt arbeid der borte i disse årene, som en
gjennemført skurk. Under alle omstendigheter: her bør Quisling ha
tvilens fordel.

Det avgjørende bruddet i Quislings utvikling skjedde i virkeligheten
efter at han hadde gjort sitt siste arbeid for Nansen og Folkeforbundet
i Armenia 1925—26. (Dette er altså året for han blev sekretær ved den
norske legasjon.) På dette tidspunkt, i 1926, blev han ansatt av
kaptein Frederik Prytz, det menneske som uten tvil har spilt den
viktigste rolle i Quislings liv.

Prytz er en mann av en langt hårdere støpning enn Quisling, smart og
hensynsløs. Han var da oppe i forretninger av internasjonale
dimensjoner med russisk trelast. Han fant å kunne bruke Quisling som
ganske riktig blev nyttig for ham på et bestemt felt.

I det året da Quisling var Moskva-chef for Russ-norvegoles
(russisk-norsk skogselskap), foretok han, ved hjelp av sine
forbindelser med tyrkiske og persiskekjøpmenn, ulovlige
valutatransaksjoner til et beløp av tre millioner rubel. Meget tyder på
at Quisling faktisk har vært i god tro, han har vært naiv og livsfjern,
lett å narre. Det har vært efter Prytz’ direktiver han har handlet. Han
har ikke beriket sig selv.

Disse manipulasjonene blev avslørt våren 1928. Quisling, som på denne
tid var norsk legasjonssekretær, blev innkalt til forhørsretten i
Moskva, og blev forelagt bevisene for sine ulovlige transaksjoner. Men
av hensyn til oprettholdelsen av det vennskapelige forhold mellem
Sovjet-Unionen og Norge satte utenrikskommissariatet sig imot at det
blev gjort straffansvar gjeldende overfor et medlem av den norske
legasjon.

Denne skandalen gikk voldsomt inn på Quisling. Denne mannen som under
Nansens ledelse hadde vært med på å redde titusener av russiske liv,
blev dradd for retten, beskyldt for å ha utplyndret dette samme folket,
som nu slet med det tunge, pinefulle gjenreisningsarbeid. Hele mannens
selvrettferdighet og storhetstrang tvang ham inn i en forbitret krise.
Her var skjedd en urett; det er psykologisk lett forståelig at Quisling
satte hele sitt vesen inn på å bevise for sig selv, at det var ikke han
som hadde øvd uretten, men at han var offer for den. En enkelt
undskyldning for hans handling var ikke nok; med hele sin natur kunde
Quisling ikke nøies med mindre enn en verdensanskuelse.

Her fikk han adskillig hjelp av kaptein Prytz, som Quisling efter en
kort bitterhet mer og mer klynget sig til. Ut fra sin kapitalistiske
innstilling hadde Prytz en mangfoldighet av argumenter mot
Sovjet-Unionen. Hele Prytz’ økonomiske virksomhet i Sovjet-Unionen blev
nettop likvidert i denne tiden; det nye samfundet hadde ikke bruk for
hans spekulasjoner, han blev satt påporten. Prytz måtte naturnødvendig
representere kapitalens bitre, hevngjerrige hat mot kommunismen. For
ham — og mange andre — var en intervensjonskrig en logisk og rimelig
løsning på deres forretningsbekym-ringer.

Sikkert har der også dukket op i Quislings sinn under denne krisen
minner om de ydmykelser som de norske arbeiderledere hadde tilføid ham,
ved å tvile på hans ærlige vilje. Godt, de skulde få det som de vilde.

Samtidig som Prytz bearbeidet ham, fikk Quisling støtte for sitt nye
syn i internasjonale forhold. Hitler var på vei mot makten i Tyskland
og preket korstog mot Sovjet-Unionen, i kvasi-filosofiske vendinger som
måtte slå dypt ned i Quislings beslektede gemytt. Fylt av det brennende
hatet som selvforsvaret så ofte skaper, reiste Quisling hjem til Norge;
denne gang var det ikke for å oprette røde garder, men for å vie sitt
liv til kampen mot kommunismen og Sovjet.

Nu var Quisling — om ikke direkte — i Prytz’ tjeneste som aldri før;
han var blitt kapitalinteressens mann.

*

Quisling ventet litt før han offentliggjorde sitt program, det var noe
som måtte skje først. Men 24. mai offentliggjorde han da et av de
uhyggeligste dokumenter som overhodet har sett dagens lys på norsk.

Det er ikke det, at han fremkaster tanken om at vi skal slutte oss til
en nordisk og europeisk blokk for å nedkjempe bolsjevismen i Russland —
hvilket betyr bare en eneste ting: angrepskrig. Det er heller ikke det,
at han spår Norge en lysende fremtid ved et slikt foretagende.Det
ufyselige, det utrolige er, at han kaller sin artikkel «Politiske
tanker ved Fridtjof Nansens død», og at han tar Nansen til inntekt for
denne planen. Med kynisk beregning har Quisling (og ikke minst de
kaldere kreftene bak ham) ventet til deres enkle regnestykke skulde gå
op: en død mann kan ikke svare.

Det eneste virkelige aktivum i Quislings liv var samarbeidet med
Nansen, det måtte utnyttes, og nøiaktig en uke efter Nansens bålferd,
lar Quisling ham gå god for en overfallskrig.

Nansen!

Mannen hvis arbeid for fred og mellemfolkelig forståelse var kjent over
hele jorden.

Det slår en under lesningen: Dette er selve fascismen. Det er løgnen
som taktikk. Det er å bruke det trykte ord uavhengig av sannhet og
virkelighet, bare med ett mål: Det skal stå der. Det skal smitte av i
noen hjerner, det skal gli inn gjennem avis-respekt og kritikkløshet,
løgnen skal begynne å leve sitt eget selvstendige, frimodige liv.

Quisling skriver blandt annet følgende:

«Professor Nansens syn på bolsjevismen og Russland er mig velkjent fra
tallrike og langvarige samtaler om dette emne. Det centrale i hans
opfatning var, og jeg tror, med rette, at det russiske spørsmål er et
européisk spørsmål og hare kan få sin løsning i forbindelse med dette.
— Han medgav at utviklingen kanskje måtte gå gjennem en européisk
samling, og ingen var vel mer opsatt enn han på utvikling av godvilje
og samarbeid mellem Europas folk.

På kontinentet foregår nu som bekjent under Briands ledelse et stort
arbeid for å samle de europeiske stater.

Den samling blir enten en samling mot Russland somnu hverken kan eller
vil være med, eller det blir ingenting. Russland og Europa kan ikke i
lengden skilles. Dertil trenger de hverandre for meget; dertil er der
altfor mange uløste og farlige spørsmål på den labile grense mellem
dem. Spørsmålet er bare om det blir Europa som forener Russlands
nasjoner med sig, hvilket forutsetter bolsjeviamens nedkjempelse, eller
om det blir Sovjet-Unionens grenser som forflyttes vestover.

Spørsmålets løsning og videre gang er av vital interesse for oss. Det
er av avgjørende betydning for vårt folks fremtid at vi er med på
dette, og at vi gjennem skandinavisk og nordisk samarbeid øker vår
innflytelse på dets utvikling og utnytter de store muligheter som det
byr til å befeste vår stilling i verden.

Alle de foregående utenrikspolitiske betraktninger munner naturlig ut i
et og samme krav: organisasjon av en skandinavisk forbundsstat og
Nordisk forbund.

Som bærer av denne politikk kreves ikke en samling av de nuværende
borgerlige partier, hvilken samling er og blir en drøm, og en dårlig
drøm, fordi den vil øke klassemotsetningen i folket.

Men det trenges et nytt, helstøpt og stramt ledet ungdommelig Nasjonalt
samlingsparti, som kan gripe nasjonens forlatte fane, mobilisere alle
krefter og hensynsløst styrte sig i kampen.

— Jeg er sikker på at vi ikke kan vise Fridtjof Nansens minne større
ære enn ved slik gjerning. For den saks skyld kunde partiet også gjerne
kalles Nansen-For-bundet, hvis ikke det upersonlige navn var mer
nøitralt og mindre reklameaktig.»

*Der er mange måter å behandle en død mann på, en av dem er å mishandle
liket. Der kreves unektelig en viss fordomsfrihet, en viss
hensynsløshet til en slik gjerning; og for mange syntes det som et
fører-emne var opstått i Norge.

II. PROVOKASJON

Hvad som virkelig skjedde i Forsvarsdepartementet 2. februar 1932 — og
hvorledes det blev utnyttet.

En stund efter programartikkelen ved Nansens død stiftet Quisling
sammen med kaptein Prytz sin første fascistiske organisasjon, Nordisk
folkereisning. Dens linje var fullkomment hitlersk: intervensjon mot
SovjetUnionen, på et sterkt arisk grunnlag. Hurtig hadde Quisling
plagiert de nazistiske raseteorier; i Studenter-boken for 1930 skriver
han: «Jeg er av nordisk rase»; og selv ikke hans russiske kone får
undgå sin skjebne, hun er «dinarisk-nordisk» av herkomst.

Det var klart at denne nyopdukkede trauste telemarking med et så
tiltalende samfundssyn fikk en hjertelig mottagelse i våre mest
reaksjonære kretser. Han blev da også gjort til forsvarsminister, da
bondepartiet dannet regjering i 1931.

Hans første innsats var å sende militær, i større utstrekning enn det
noen gang tidligere var anvendt innenlands, mot de norske arbeidere som
var lockouted av det utenlandske selskap Norsk Hydro. For dette fikk
han adskillig ros som sterk mann.

*

j — Veien frem.Men for alvor kom han først i relieff ved overfallet i
Forsvarsdepartementet 2. februar 1932. Da fløi hans og Norges navn
utover verden.

Femte februar 1932 blev landet skaket op av følgende kommunike, fra
opdagelseschefen i Oslo:

«Da forsvarsministeren, statsråd Quisling, tirsdag 2. ds. om
eftermiddagen ved 5-tiden tilfeldigvis kom til sitt kontor i
Forsvarsdepartementet, for å hente noen dokumenter, blev han, idet han
skulde gå inn i det innerste kontoret som var mørkt, plutselig overfalt
av en eller flere menn, hvorav en forsøkte å stikke ham med en kniv i
brystet — et angrep som det lyktes statsråden å avverge de alvorlige
følger av. Imidlertid blev han så godt som samtidig med dette angrepet
blindet med pepper og slått i hodet, så han falt om og besvimte og blev
liggende noen tid bevisstløs på gulvet i kontoret, mens det lyktes
gjerningsmannen eller -mennene å forsvinne.

Statsråden har intet varig mén fått av overfallet og kunde allerede
neste dag utføre sine embedsplikter i F orsvarsdepartementet.

Politiet arbeider med sakens efterforskning, og det er

utlovet en belønning på kr. 5 000, fem tusen kroner

— for oplysninger som leder til gjerningsmannens eller
gjerningsmennenes pågripelse.

Mulige oplysninger bedes meddelt opdagelsespolitiet i Oslo.»

*

Noe lignende var aldri tidligere hendt i vårt lille, fredelige land.
Hvad var skjedd? Den reaksjonære del av pressen så fra første stund
hendelsen i stor politisk sammenheng; deres kommentarer skal vi bringe
senere; de gikk i korthet ut på at det var et anslag fra Sovjetog
kommunistene. «Arbeiderbladet» og «Dagbladet» stillet sig derimot
ytterst skeptisk til hele affæren.

Det var også unektelig forskjellige ting som gav anledning til tvil.
Forsvarsdepartementet, hvor overfallet skulde ha funnet sted, er
bevoktet av bevæbnede gardister; ingen av dem hadde sett noen gå inn
eller ut av bygningen på disse fredelige eftermiddagstimene. Heller
ikke hadde de tre gardistene som holdt til i etasjen under Quislings
kontor, hørt den ringeste larm fra kampen ovenpå. Og da opdagelseschef
Sveen sammen med opdagelsesbetjent Birkelund på regjeringens ordre brøt
sig inn i departementet natten efter overfallet, fant de intet som
helst spor; først da Quisling og hans venn, som spiller en så
forunderlig rolle efter overfallet, hadde vært der nede neste dag, blev
der funnet noe pepper. Enn videre var det ganske påfallende at Quisling
selv hadde en så sterk ulyst mot at noe skulde komme ut om affæren; og
det var dog en sak av stor offentlig betydning. ^

Det kan ikke nektes at storparten av det norske folk syntes det hele
luktet uhyggelig av svindel; det blev ikke bedre som dagene gikk og det
viste sig at politiet ikke var i stand til å finne et eneste
holdepunkt.

Men den 9. februar kom der undsetning til Quisling og hans tilhengere:
lægeerklæringen fra professorene Bull og Harbitz. Disse to gikk god for
overfalls-historien.

Den sykejournalen som de to offentliggjorde er et langt, spennende,
velskrevet dokument. Den forteller om Quislings merkelige oplevelse
denne februardagen. Vi gjengir hovedtrekkene:

Quisling spiste middag i Det norske Selskap kl. 15,30sammen med en
venn. Han drakk som vanlig ^ øl til maten, men nød ikke vin eller
spirituosa. Han forlot klubben ca. 16,45. Egentlig skulde han ha vært i
Stortinget, men da han hadde litt tid til overs og været var pent,
bestemte han sig til å gå nedom Forsvarsdepartementet for å hente noen
papirer. Han husker at han tok på sig tøiet i entreen i Det norske
Selskap, og at han gikk til departementet gjennem Prinsens gate og
Kongens gate.

Han fikk nøkkelen av vakthavende gardist, og gikk op til sine kontorer.
I det indre rumraet var det mørkt, og han la merke til at en dør som
hadde vært låst i mange år, stod åpen. Plutselig kom en liten, smidig
mann med løftet kniv styrtende imot ham, en kamp fulgte hvorved
Quisling blev såret i brystet og håndleddet; straks efter fikk han et
slag i hodet og falt bevisstløs om.

*

Efter overfallet blev han liggende en tid i svime. De følgende
begivenheter står ikke klart for ham, men han har en dunkel erindring
om at han krabbet sig op i en lenestol. Her blev han sittende en stund.
Han tenkte på å sla alarm, men lot det være.

Han forlot departementet, vendte ansiktet vekk fra den gardisten som
han leverte nøkkelen til, og gikk op mot Ateneum, hvor han tok en bil.
Han gav riktig adresse, og kom hjem omkring 18,30.

Han gikk alene op trappen, sterkt medtatt. Hans hustru tilkalte straks
en venn som fant Quisling blek og ophisset. Han berettet da om
overfallet. Klokken 20 sovnet han og sov i 9 timer, mens han i
almindelighet bare sover 6.De neste dagene arbeidet han i
departementet, plaget av hodepine og kvalme; han følte det som om han
gikk rundt i en tåke og at hele saken dreide sig om en fremmed person.
Den 7. gikk han til sengs for noen dager.

Professorene meddeler om sårene at de er ubetydelige, formodentlig
tilføid med dolk, huggjern eller lommekniv. I hodet er der merke efter
slag eller fall.

Det viktigste punkt i konklusjonen er følgende:

«Statsråd Quisling har fra 17-tiden den 2. ds. og de følgende dager
frembudt typiske symptomer på en ganske alvorlig hjernerystelse, nemlig
a) klar erindring om hvad det er foregått i tiden umiddelbart før
ulykken,

b) bevissthetstap i umiddelbar tilslutning til denne,

c) ingen som helst erindring om hvorledes ulykken er foregått, d)
dunkel eller helt manglende erindring om hvad der er passert i de
følgende dager: hodepine, kvalme, matthetsfornemmelser og uoplagthet
til åndelig arbeid, om han enn automatisk har kunnet utføre løpende
forretninger, e) tydelig opklaring av tanke og censorium efter 4—5
dager.»

*

Quisling-pressen hilste læge-erklæringen med stor lettelse og triumf.
«Nationenss overskrift er: «De sakkyndiges undersøkelse slår alle
skumlerier ned.»

Men dessverre: folk fortsatte å skumle. Vår mest utpregede ariske
egenskap er utvilsomt sund bonde-skepsis. Og her følte noen hver at det
var ugler i mosen. Man søkte forklaringen på alle andre felter enn
politikken, private opgjør, kvinnfolkhistorier. Imidlertid undersøkte
politiet disse muligheter, og måtte forkaste dem.Den 18. februar
utsendte opdagelseschefen følgende kommunike:

«Opdagelsespolitiet meddeler i anledning det anmeldte overfall i
Forsvarsdepartementet på statsråd Quisling den 2. februar d. å., at det
er foretatt en rekke utenrettslige avhøringer av personer som kunde
antas å ha erfart noe om det som ved anledningen er passert på
forsvarsministerens kontor.

De foretatte undersøkelser har imidlertid ikke ledet til noe positivt
resultat, og man har fremdeles intet som helst brukbart signalement på
gjerningsmannen.

Det er også foretatt omhyggelige undersøkelser blandt reisende og
fremmede, som er kommet til byen i de dager, uten at dette har kunnet
gi noen veiledning til opklaring av forbrytelsen.

Oplysninger fra publikum, fremkommet ved presse-meddelelser eller ved
utsikten til å erholde den lovte belønning, har vært meget sparsomme og
har ikke inneholdt noe av positiv betydning.

Da statsråd Quisling fremdeles er sykmeldt, har opdagelsespolitiet ennu
ikke funnet å kunne foreta noen utenrettslig avhøring av ham, og liar
således kun den tidligere offentliggjorte forklaring fra
lægeerklæringen å holde sig til. Efterforskningen fortsetter fremdeles,
og mulige oplysninger bes meddelt opdagelsespolitiet i Oslo.»

*

Disse enkle oplysninger vakte den dypeste harme hos forsvarsministerens
forsvarere. Under titelen «Et politisk kommunike fra opdagelseschefen?»
rettet «Tidens Tegn» et voldsomt angrep på opdagelseschef Sveen. Det
heter blandt annet «at når man vet at statsrådQuislings motstandere
åpenlyst har insinuert at det ikke var noe å opdage, kunde man nære
mistanker som man helst ikke bør ha overfor opdagelseschefen i Oslo».
Bladet innrømmer at det var en vanskelig opgave, det var få eller ingen
spor, men «vi har allikevel det inntrykk at efterforskningen, enten det
skyldes vanskeligheter eller det skyldes utenforliggende hensyn, ikke
har vært drevet med den energi og gode vilje som man måtte kunne
forlange i en sak av denne betydning.»

*

Denne beskyldning mot opdagelseschefen er efter vårt skjønn fullkomment
urettferdig. Hvis politiet skal bebreides noe, er det tvert imot at det
øiensynlig har arbeidet ut fra et altfor lojalt grunnsyn: Vi må tro en
sittende statsråd på hans ord.

Men hvis man anlegger et noe mer skeptisk syn på hele episoden, kan man
kanskje komme til et resultat.

Følgende står fast: Der finnes ikke skygge av spor efter de angivelige
forbrytere, bortsett fra det tvilsomme pepperet; rent politi-teknisk er
det sannsynlig at der aldri har funnet sted noe overfall i dette
militær-bevoktede departement. Quislings eneste støtte for historien
ligger i lægeerklæringen; det er derfor viktig å bringe på det rene om
de to professorenes konklusjon er uangripelig.

De har undersøkt Quisling og funnet at sykdoms-biiledet kan stemme med
forsvarsministerens fortelling: overfall og derav følgende
hjernerystelse. Kan man med rimelighet forlange noe annet av de to
professorer?

Ja, man kan i høi grad forlange noe annet. Man kunde forlange at de
oplyste om at hele sykdomsbilledetstemmer overens med den sykdom som
Quisling vitterlig lider av, nemlig malaria.

Denne sykdommen pådrog han sig i Kaukasus i 1923. Og når man engang har
fått malaria i kroppen, kan den som bekjent bryte ut med års mellemrum.
En mann i offentlig stilling vil selvsagt redusere sykdommen mest mulig
og prøve på å holde anfallene skjult; dette forsøkte Quisling i høi
grad 2. februar. Det var mot hans uttrykkelige ønske at episoden blev
omtalt. Det er også verd å legge merke til at Quisling satte sig imot
at hans hustru og hushjelp blev avhørt av politiet, og dette blev
heller ikke gjort.

Nu er malaria en meget sjelden sykdom i Norge, og ingen av de to
professorer kunde forutsettes å ha noe som helst kompetanse på dette
punkt. Deres simple plikt som «sakkyndige» var derfor å få statsråden
undersøkt av en spesialist i tropesykdommer og en psykiatriker.

Det er ingen hemmelighet at avdøde overlæge De-dichen dengang mente at
hele overfallsaffæren minnet påfallende om et epileptisk anfall. Alt
tyder på at han var meget nær sannheten. Folk med erfaring fra Østen
vet at et akutt malaria-anfall undertiden kan minne om epilepsi. Under
deliriet kan da Quisling ha tilføid sig selv sårene, et velkjent
fenomen.

*

Det har sin interesse å se hvad en av verdens største autoriteter på
dette felt, den tyske professor dr. Emil Kråepelin anfører om
malariaens innflytelse på den psykiske tilstand. Han skriver følgende
om intermittens-delirier i sitt verk «Psychiatrie», utgave 1904
(intermit-tens er som bekjent det samme som malaria):«Den
Initialdelirien des Typhus und der Blattern åhneln in hohen Grade
gewisse seltene Formen der lntermittensdelirien. Auch hier begegnen wir
ungemein heftigen angstlichen Aufregungszustanden mit schwerer
Benommenheit und der Neigung zu riicksicbtlosen Ge-walttaten. Die
Anfalle treten plotzlich auf, dauern nur wenige Stunden und endigen in
tiefem Schlafe, mit mehr oder weniger vollståndigem Verluste der
Errinnerung an das Vorgefallene. Bisweilen sind sie von
Krampf-erscheinungen begleitet so dass sie ganz epileptischen
Dåmmerzustånden gleichen konnen.»

I oversettelse:

«Om initial-deliriene ved tyfus og kopper minner i høi grad visse
sjeldne former for malaria-delirier. Også her møter vi usedvanlig
heftige, angstfylte ophisselses-tilstander med tung omtåkethet og
tilbøielighet til hen-siktsløse voldsgjerninger. Anfallene optrer
plutselig, varer hare få timer og ender i dyp søvn, med mer eller
mindre fullstendig tap av erindringen om det forefalne. Undertiden er
de ledsaget av krampefenomener, så de ligner helt epileptiske
demringstilstander.»

Professor Kraepelins skildring av et slikt malaria-anfall dekker altså
på alle punkter Quislings tilstand den annen februar:
overfalls-angsten, sammenbruddet, erindringstapet, og den dype søvnen
noen timer efter.

*

Der er ennu et punkt ved denne affæren som det i høi grad er nyttig å
se nærmere på. Hvem var denne vennen som optrådte på en så eiendommelig
måte? Denne mannen som blev tilkalt telefonisk av fru Quisling, og som
anmeldte overfallet mot Quislings vilje,efter å ha betenkt sig i åtte
timer, og som fulgte Quisling ned i departementet neste dag; hvorpå
pepperet blev funnet.

Det var ingen annen enn kaptein Prytz.

Han fikk se denne syke stakkaren som snakket om et overfall;
inntrengende bad Quisling ham om å holde det skjult: «Lov mig, Prytz,
at du ikke gjør noe bråk av dette!»

Så gikk Prytz i selskap. Her fortalte han at Quisling, som også var
buden, ikke kunde komme, fordi han hadde falt og slått sig i en trapp i
departementet.

Men jo mer Prytz tenkte på denne overfallshistorien, desto mer måtte
han ha fått lyst på den. Her lå visse politiske muligheter som var
kjærkomne nettop for Prytz, kapitalisten som hadde fått føle
kommunismen på kroppen og inderlig håpet på ophisselse mot Sovjet, og,
ved Guds hjelp, en vakker dag: intervensjon.

♦

Utpå natten betrodde han sig til en annen av gjestene, kaptein A. F.
Munthe, som også tilhørte Quislings krets; og så endelig, ved %2-tiden,
ringte de til opdagelseschefen.

Det viktigste som Prytz ved dette høvet fikk oplyst om sig selv, var at
han i åtte timer hadde visst at Norges forsvarsminister var blitt
overfalt i sitt kontor, og at departementets hemmeligheter i denne
tiden hadde stått til disposisjon for overfallsmennene, uten at kaptein
Prytz hadde løftet en finger for å foreta sig noe som helst. Dette fikk
nå våge sig; Prytz var en mann som i sitt liv tidligere hadde hatt
chanser. Og her var adskillig å opnå.Vi får en forestilling om det som
skulde opnåes når man femte februar leser overfalls-kommentarene i de
avisene som stod Quisling-gruppen nær.

«Nationen» skriver:

«Denne knappe meddelelse fra opdagelses-politiet vil vekke en voldsom
opsikt ikke bare her i landet, men vidt omkring.

Man må være forberedt på at det her vil bli avdekket et komplott med
lange forgreninger og med et formål av den art at det bør vekke
eftertanke hos dem som mener at vårt forsvarsvesen er uten interesse.
Et attentat på forsvarsministeren hører til de begivenheter vi har ment
bare kunde foregå i utlandet. Nu er det skjedd i Norge, og gleden over
at attentatet er mislykket vil ikke forhindre at det norske folk tar
sin stilling til forsvaret op til revisjon og prøver sin
trygghetsfornemmelse på ny.»

«Tidens Tegn» kommer med følgende betraktninger:

«Efter kommunikéet å dømme må man gå ut fra at det her ikke dreier sig
om noe almindelig overfall, men at det er en kommunistisk hevnakt. På
henvendelse til opdagelseschef Sveen erfarer vi at der foreløbig intet
kan sies utenfor kommunikéet.

Efter hvad der fra annet hold meddeles, mener man at det enten dreier
sig om en utsending fra den russiske tsjekka, som har fått i opdrag å
få tak i disse dokumenter angående Norges forsvar eller — hvilket er
det mest sannsynlige — at overfallsmannen er en kommunist som har
villet sikre sig planene for den indre strategiske situasjon. Såvidt vi
erfarer er imidlertid ingen dokumenter bortkommet.»

Dagen efter fremsetter «Nationen» en tydelig insinuasjon, forbitret
over «Arbeiderbladet»s skepsis:«Det får bli Arbeiderpartiets sak hvor
langt det vil engasjere sig på bandittenes side. Vi skulde anta at
bladet vil få vanskeligheter med å beholde høiden i hatten, når
tildragelsen er opklart.»

Og bladet slutter med følgende merkelige spådoms-ord, som dessverre
ennu er dypt uopfylt:

«Statsråd Quisling er en taus mann, han taler ikke før han har tenkt
grundig, han handler heller ikke før han er sikker i sin sak. Om det
passerte vil han også ganske visst lukke sig, men det kunde jo hende
han fant på å ytre sig den dag han ikke lenger er forsvarsminister.»

Nei, Quisling har nok ikke ytret sig; kanskje husker han ikke annet enn
en uklar, forferdelig angst fra denne eftermiddagen; og hvis han
husker: der skal en sterkere og helere personlighet enn han til å
fortelle denne sannheten.

*

Tross alt: Kabalen gikk ikke op, provokasjonsutnyttel-sen lyktes ikke.

Men en del tusen er det vel ennu som tror på overfallet. De menige
innenfor Nasjonal Samling anser utvilsomt Quisling som en Sankt Georg i
kamp mot kommunismen, og aldri har han vært større enn da han blev
slått ned i Forsvarsdepartementets innerste kontor.

Det som vil bli lengst igjen av denne affæren, er dens symbolske
anskuelighet. Over et sykt og fortrukket ansikt er der av dyktige
hender trukket en maske: sterk mann. Dette er føreren.

Slik blir selve tidssykdommen, kapitalismen i sin dødskamp, sminket op
med mandighet, ære" og handlekraft. Selve fascismens vesen møter oss
her.
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Det som skjer i Spania idag trekker truende og blodige perspektiver op
for hele Europas skjebne.

Den spanske lovlige folkevalgte regjering er blitt nektet våben av
Europas demokratiske stater; de fascistiske oprørere får all mulig
militær utrustning av sine meningsfeller i Italia og Tyskland.

Denne situasjon er fremtvunget på tross av all folkerett. Hvorledes har
dette kunnet skje? Forklaringen blottlegger den europeiske tragedie
idag.

Det fascistiske system bygger staten og individene op mot et eneste
mål: Krigen. Krigstruselen lever i hver eneste fascistiske handling,
den brutale viljen til å ta katastrofen.

På den andre siden står de demokratiske statene. En rekke av dem er
bare maskedemokratier; kapitalveldet som styrer dem, har sin opriktige
sympati med reaksjonen i Spania. Og de virkelige demokratiske kreftene
er tragisk lammet av selve sin vilje til å bevare freden; de har en
avgjørende svakhet i dette opgjøret: de vil ikke krig.

Så myrdes det spanske demokrati ned, av fascismens mitraljøser, tanks
og bombefly. — — —Begivenhetene i Spania har klarere enn noensinne før
kløvet vårt eget folk i to leirer.

Det reaksjonære borgerskap hos oss har for et syns skyld skilt lag med
fascismen her hjemme; de demokratiske tradisjonene gjennem hundre år er
ennu for levende og sterke. Men når det gjelder Spania, har de
konservative flerret den demokratiske masken av sig, og under ser vi
fascismens rå og hårde ansikt.

Officers-oprøret i Spania har ikke et eneste forsonende trekk; det er
reaksjon i sin nakneste form. Med fremmed kapital og marokkanske
leietropper prøver en minoritet å redde de privilegier som i århundrer
har hvilt som en fortvilelse over hele det store folk. Det er friheten,
åndedraget, muligheten for menneskelig liv de vil drepe; det er
utviklingen som de vil tvinge tilbake til sorte og blodige århundrer.
Alt dette blir tilgitt, ja forherliget av de konservative maktene i
vårt land, fordi officerene er en tryggere garanti for eiendomsbegrepet
enn de fremskrittskreftene som nu søkes utryddet.

La oss aldri et øieblikk glemme: fascismen holdes i reserve, også i
vårt land.

— — —

Mot det reaksjonære synet på Spania står det demokratiske; store lag av
vårt folk følger i smerte og begeistring det spanske demokratis
heroiske kamp.

Men det er ikke nok. Hjelp Spania! Arbeidernes faglige
landsorganisasjon har igangsatt en aksjon for åskaffe mat og medisin
til forsvarerne av det spanske folkestyre. Vi retter en appell til alle
frihetselskende mennesker i vårt land om å gi støtte: Hjelp Spania!

Mat og medisin trenges; hjelper Europa med dét, kan den spanske
regjering med større kraft vie sig til kampen mot bødlene.

Det spanske demokrati kjemper for friheten og freden til å bygge sitt
land; en fascistisk seir vil føres som en brann over til Frankrike,
Belgia og lenger nord.

De som kjemper for demokratiet i Spania, kjemper for vår sak. Menn har
de nok av, folkeflertallet står bak dem; men mot den fascistiske
understøttelsen trenger de alt vi kan gi dem av solidaritet.

Friheten forblør i Spania.

Hjelp Spania!

KNUT HAMSUN

En høst for noen år siden var jeg på gjennemreise i Arkangelsk for å
vente på skibsleilighet videre. I huset hvor jeg bodde kom jeg
tilfeldigvis over Hamsuns verker, seksten bind, jeg begynte straks på
Sult. Her kunde intet menneskelig vesen stå imot, jeg jog gjennem Pan,
Mysterier, Livet i vold, jeg var på besettende eventyrlig reise i mitt
eget sprog; båt efter båt gikk til Murmansk. Hvem andre kan skrive enn
denne mannen, Rosa og Benoni glødet i mig som en fin lys glede.
Vinteren begynte nu å sette inn for alvor, jeg satt nedfor, spiste sopp
og leste, Rolandsen gikk på veiene i midnattsolen. Utenfor gungret
tunge skritt på trebrolegningen i sneføiket. Floden begynte å legge
sig, med det var der intet å gjøre, jeg hadde ennu Markens grøde og
Landstrykere igjen. Jeg nådde siste båt som dette år forlot havnen, og
med hele nordlandssommerens lys susende i mig, stampet vi ut i Ishavet
og oktoberstormene.

Tre år er gått, en ny bok av Hamsun er kommet. Den er måtelig, sier
anmelderne, men de skriver Hamsunsk når de er bekymret for den, de
drysser med underfundige kommaer, den avfeldige skjelver på hånden,
skriver de, men oldingen påtvinger dem sitt sprogs rytme.

Og en natt leser man den, to bind av hendelsesløshet, men ingen annen
kunde ha skrevet dem.Og dypt under en gold, elendig småbyverden som han
skildrer ennu en gang, fornemmer man en spinkel, klagende tone, en
hjemlengsel efter den verden som er Hamsun, efter den jordens glede som
fikk jorden til å elske ham.

Ingen europeisk dikter har idag mer åpent enn Hamsun bekjent sig til
reaksjonen. Hans navn, mektig av et livsverk, brukes idag som en svøpe
mot frie mennesker under fascismens diktatur.

Det er ikke bare en urett Hamsun gjør mot sig selv, det er også en
urettmessighet. Det er verdier i ham selv som han kanskje er blitt
fremmed for.

Fremmed! kan Hamsun utbryte forarget — nevn mig den mann som har mer
konsekvens, en mer ubrutt linje i sine meninger!

Det er riktig. Men konsekvensen har aldri vært det betydelige hos
Hamsun, tvert imot, han kom seirende inn i litteraturen, overdådig av
inkonsekvens, av umotiverte vandringer, myldrende av krattskog og
stridende liv.

Hamsuns meninger forklares tydelig av hans ytre liv.

Han er vokset op i fattige kår, gnistrende av merkelige evner. Foran
ham lå Macks hus, hvitt i midnatt-solen. Det var aldeles overveldende,
det blev drømmen og målestokken. Gikk det an å komme så langt?

Hans egen makeløse skjebne, hans rus av hegavelse blev hans
livsanskuelse. Han var en utvalgt, svimlende skilt fra massen. I sine
bøker gjør han sig ofte til en landstryker, en Intet på jorden, men
nettop da stjerne-fjernere enn noensinne fra sin oprinnelse. Han kan
kalle sig ydmyk, men bare overfor rummet og døden,
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egne aine er han herskeren, overmennesket.

Gjerne vil han tro at andre av litteraturens store har det på samme
måten; i hårreisende uvidenhet har han prøvd å innkassere Byron som
åndsbeslektet. I sitt himmelbrev ber Hamsun den døde om hjelp og
våben-fellesskap, nu ridder er tiden å komme igjen — for:

vår tid smittes ned av arbeiderkrapyl, av fredspratets plage o. s. v.

Hamsun har ikke den fjerneste idé om at Byron var en av sin tids mest
brennende arbeidervenner. Han skrev således kampsangen for de
revolusjonære engelske arbeidere, ludditerne, «vev ferdig veven deres,
og farv den i undertrykkernes blod!»

Og med hensyn til fredspratets plage skal det ikke glemmes at Byron
forkynte at det var større dåd å avtørre en tåre enn å utgyde et hav av
blod. Man kan si meget om Lord Byron, men han hadde ikke behov for noen
opdrift til å være hersker; for ham falt det naturligere å ofre livet
for de undertrykte.

Denne opfatningen av sig selv som medlem av en makeløs kaste,
herskerkasten, krigerkasten, førte Hamsun før krigen til svermeriet for
de tyske junkerne. Tilsvarende hatet han tidens engelske overklasse
uten mål og måte. Her ligger sikkert et bittert ungdomsminne til grunn.
Den tyske aristokrat er enkel, ytterst tydelig; den engelske er
fullkomment uefterlignelig, med umerkelige eller fraværende
virkemidler. Dette har sikkert opfylt herskeren Hamsun med aldeles
sanseløst raseri.

Det er ganske forfriskende — i en tid da den presse som Hamsun nu
sogner til, innprenter oss streng forsiktighet i omtalen av de
fascistiske krigsforberederne,— å se Hamsuns innlegg i storpolitikken,
noen år før verdenskrigen.

I «Den siste Glede» skildrer han englenderne, bunn-råtne av
perversitet; når de kommer til en norsk fjellgård, iler de hurtig ned i
fjøset for å gi sig i kast med dyrene. «Mig vørde de ikke, de to unge
englendere i geitefjøset, jeg var bare en av de innfødte, en nordmann,
jeg hadde bare å tie til de mektige turister. Men selv tilhørte de den
nasjon av løpere, vognstyrere og last som den sunde skjebne fra
Tyskland en dag vil tukte til døden . . .»

To år efter at dette var skrevet, brøt den sunde skjebnen løs.
Fredspratets plage hadde, Gud være lovet, ikke ført frem. Ti millioner
unge mennesker blev drept, flere blev krøplinger.

Hvorledes avfant nu Hamsun sig med dette? Han boret fingrene i ørene,
han vilde aldeles ikke vite av dødsstønnene, han satt oppe i Nordland
under et fjell og skrev «Markens grøde». Det er et epos om freden, om
kornet som gror, om det tilstrekkelige for menneskene å erobre naturen.
Ikke likhauger.

Her var en ny viden å bygge på, å vokse på. Men der krevdes en rystende
erkjennelse hos Hamsun til å legge om, en ydmykhet overfor det livet
som har rett til å leve og ikke myrdes ned. Den klarte han ikke. Han
hadde hatt noen meninger, og han krevde å få beholde dem, det var ham
maktpåliggende å ha rett.

Fascismen dukket op i Tyskland, junkerveldets arv-tagere, Hamsun fattet
nytt håp. Her var førerdyrkelse, krigsforkynnelse, det kunde ennu bli
sund skjebne i Europa. Nu kunde Hamsun være storartet konsekvent,
enestående i pakt med sin fortid; han kunde for eksempel angripe
Ossietzky som satt syk og innesperreti en koncentrasjonsleir fordi han
hadde kjempet for fred. I undren hørte verden på Hamsuns enkle krav til
den fangne, han skulde delta i oprustningen og således hjelpe sitt
store land.

Ingen av Hamsuns senere politiske manifestasjoner har på noen måte
kunnet måle sig med Ossietzky-artikkelen. Det kan bare nevnes at en
kjent bedrager og pengeutpresser nylig utgav et skandskrift om den
norske arbeiderbevegelse; Hamsun gikk god for ham. Vi har et parti som
vil fascistisk diktatur, Hamsun støtter det. Hvad om mesteren på
Nørholmen ennu en gang sendte et himmelbrev til frihetskjemperen Byron
og rådspurte ham om enkelte ting?

Men denne livsdreperen — er det Hamsun? Nei. Hans selvstorhet er i
reaksjonen; men det dypeste av hans diktning er ubesmittet av den.

Hamsuns sociale syn, slik som det fremtrer i hans bøker, er ikke det
fascistiske. Han tror ikke på system i underkuelsen; det er dikteren,
fantasten — ikke politikeren — som i hans bøker ordner op i
samfunds-forholdene.

Hamsun kom fra fattigdommen; de andre blev igjen. Denne vissheten har
skapt et brennende, hvileløst rett-ferdighetskrav hos mange diktere,
det er nok å minne om Hamsuns samtidige, Gorki og Andersen Nexø. Dette
passet ikke Hamsun, men i hele sin produksjon prøver han å dulme sin
onde sociale samvittighet. Han har funnet botemidlet, evangeliet. Det
er hasarden. Hasarden er den lovmessighet som gir tilværelsen mening
for alle som ikke får sitte til bords hos Mack på Sirilund. Hasard,
hasard, den gjennemsyrer hele Hamsuns diktning, — merkelige metallfund,
skatter, forbausende op-finnelser, eventyrlige sildesteng.Men nu i de
siste årene, under verdenskrisen, glipper selv denne illusjon for
Hamsun, uforglemmelig symbolisert i August. Hvad er Augusts rikdom? Han
viser frem nøkleknippet til navnkundige skattekister i India;
nøkleknippet er det eneste han har av skatter.

Smellende fallitt for hasarden, Hamsuns sociale tro.

Nei, Hamsun har ingen rettledning å gi, det pleier ikke krattskogen. Og
det er krattskogen Hamsun er i verdens diktning, en jungle av
fornemmelser, av sans-ningens ville, hissige frodighet.

Der er fremskritt i dette, utvidelse av vår erkjennelse. Det nittende
århundre dyrket problemene til kulden strøk opover menneskenes lemmer;
hvor blev der av mitt kjønn? ropte Ibsen da han skulde se tilbake på
livet sitt.

Hamsun har dyrket blodet og nervene, ikke alltid i overdådig vitalitet,
undertiden gjennem nøklehullet. Men for noen underverker han har skapt;
når blir en bok som Pan neste gang skrevet? Naken til beltestedet satt
han nede i Paris og skrev den, hans styrke bruser i skogen og fjellene,
det er et landskap gjennemtrukket av kjønn. Hans eget sinn glødet som
Nordlandssomme-rens evige dag.

Det er dristig diktning, heroisk, livsfarlig, og ubønnhørlig dømt til
nederlag. Der finnes ingen reserver, Hamsun har ingen etiske verdier å
falle tilbake på; når det er slutt med bruset, går det nedover bakke.
Men der er grunn til å elske en diktning som forsmår tilbaketoget. Det
er jordlivets korte, vidunderlige, ugjenkallelige nu som Hamsun har
øket; siden måtte det gå som det gikk.

Selv visste han alt om dette, i god tid begynte hanå hate alderdommen.
Hans avsky for impotensen har gitt sig storartede kunstneriske utslag;
hans siste høker er preget av en Jonathan Swifts gigantiske, rasende
bitterhet, fordi livet er blitt uten vitalitet, uten kjærlighet.

Abel i «Ringen sluttet» har engang elsket, søtt og vanvittig; verden
var et eventyr. Nu er det ikke mer, og verden er tarvelig idioti. Hvor
kummerlig tilværelsen er uten overskudd og ødselhet, har Hamsun fått
frem ved å gjøre romanen til en bok om utakknemlighet. Engang var
Hamsuns helter fremfor alt sløsere; men helten Abel, som ovenikjøpet
skal være fra et grenseland, går rundt og fører nøie regnskap over sine
takk-nemlighetskrav. Han har finansiert en vaffelkone; i nødens dager
nekter hun ham vafler. Han har gitt penger til den forsultne Lili, og
hun har da vært god-aktig mot ham; men straks hun får kjøtt på kroppen,
holder hun sig til sin egen mann. Overhodet er det ikke grenser for
hvordan menneskene turer frem i utakknemlighet.

Balzac nevnes ofte som eksemplet på en kunstner hvis skaperevne
sprenger hans ideologi. Selv tilhørte Balzac børskretsen i Paris, han
hadde en umettelig lidenskap efter å spekulere, men ingen har vel som
han brennemerket pengene i «Far Goriot».

Hamsun er en ivrig forsvarer av det kapitalistiske samfund; men i
«Ringen sluttet» skildrer han grellere og hatefullere enn noen
socialist pengenes makt: der hvor den unge Lolla går til sengs med
oldingen fra fyret, for å skaffe enslags dekning for farens underslag.
Her er det ikke lenger noen nordlandsspøk med Mack ogfiskerkonene, her
er skildringen gjort med opriktig vemmelse: griskheten og impotensen
som kan få kjøpt sig levende, varm ungdom.

Et blekt minne, et tapt land, det er kjærligheten i Hamsuns siste bok.
Håpløshet; fallitt også her.

Som kunstner kan han skildre tomhetens smerte; som politiker prøver han
å døive meningsløsheten med disiplin. Har ti tusener av ord gitt ham
selv noe livsinnhold? Kom med en taus mann! Å han kan tie! utbryter
ordkunstneren, dette er føreren vi har bruk for!

Meningsløsheten må ha en fasade, en reisning; det er den siste glede.

Men atter og atter skal vi huske innsatsen i det spillet som Hamsun
idag betrakter for tapt, den mirakuløse, ville, herlige satsingen på
jordens korte liv. Det skal sies til Hamsuns evige heder, at er det et
sted han ikke hører hjemme, så er det blandt skinnhellige Olavs-kors.

Det var en radikal jøde, Edvard Brandes, som først slo et slag for ham;
det var den frie fremskrittstanken i alle land som forstod ham.
Fascismen kan ikke skape, den kan bare stjele det anerkjente, utnytte
det og nedverdige det.

Efter Ossietzky-affæren hendte noe: en del av den mest reaksjonære
norske ungdom innsamlet underskrifter på at Hamsun aldri hadde vært
større enn ved denne leilighet. De kunde gjøre det med god
samvittighet; de kjente ikke Hamsuns diktning. De visste ikke at han
har skrevet et dikt og et skuespill som heter «Aftenrøde», hvor denne
hyldest er blitt foregrepet.

Så stor dikter er Hamsun at han visste at endog dette måtte skje.I
sannhetens navn: Hamsun fortvilte på ingen måte over hyldesten,
tennerskjærende har han flere ganger vist hvor han helst vil høre
hjemme. Han gir reaksjonen det største han eier, sitt navn; han smeller
i bordet med et nøkleknippe.

Men vi andre skal ta vare på skattene som han har gitt verden.

Oktober 1936.VEIEN FREM
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Den novembereftermiddagen da avisene bragte nyheten om at Ossietzky
hadde fått Nobelprisen var en lykkelig dag. Det var skjedd noe vakkert
og edelmodig, det var som et tindrende lys flommet gjennem den
gustengrå skodden. Det var en manifestasjon av rettferdighet som fra
vårt folk gikk utover jorden; en rolig stemme som fengslet hadde prøvd
å kvele, fikk igjen tale til en verden som er sinnssyk av angst og hat.
En ukuelig tro var blitt bekreftet, i en tid full av tvil.

Ved siden av Nobelkomitéens meddelelse i avisen stod truslene fra
Tyskland.

Det var som om dette presset utenfra, så fremmed og fiendtlig, skapte i
oss en dyp samhørighet; andre stod imot oss, men vi var av samme folk.
For det er op-levelsen av menneskelighet, som gir oss den sterke, glade
følelsen av fedreland.

Neste morgen leste vi de «nasjonale» avisene. De følte bare solidaritet
med en liten del av Norge, hare med noen få kvadratmeter av norsk jord:
Drammensveien 74, den tyske legasjon.DET ALMENMENNESKELIGE

For noen tid siden skrev Axel Kielland et Ukens Portrett i Dagbladet av
forleggeren, magister Mads Nygaard.

Hvad forleggeren sa var ikke så merkelig. Hans utgangspunkt var
riktignok ganske gripende: En ting, uttalte herr Nygaard, må vi kjempe
for at vi alle sammen ligger på ryggen. Friheten! Ned med diktaturet i
enhver form . . .

Meget oplysende forteller forleggeren så fra sin virksomhet, hvordan
han fører denne kampen. «Bøker er bøker,» sier han. «De skal bedømmes
som bøker, ikke som innlegg for og imot et parti eller en retning.» Og
han betror journalisten at slike innlegg blir stoppet i fødselen. «Vi
må holde noe rent for politikk. For litteraturen har sin store opgave
ved siden av og over politikken.»

Det vilde være overordentlig forbausende om en kapitalistisk forlegger
ikke resonnerte slik. Hans inderligste drøm er at alle bøker skal
behandle det almenmenneske-lige, som det heter, det vil si bøker som
kan roses av alle anmeldere, uansett politiske meninger. Nu er det
imidlertid politiske brytninger som hestemmer verdens skjebne idag, det
almenmenneskelige forklarer oss svært lite om begivenhetene i Spania,
om dannelsen av verdens første arbeiderstat, om fascismens
krigsforberedelser.En politisk betonet kunst, hvorfra den enn henter
sitt emne, vil føre oss inn i vår tids dynamikk.

Denslags litteratur er det som helst skal stoppes i fødselen. Og
selvsagt er det radikal kunst som fortrins-vis blir rammet av denne
uviljen. Konservative forfattere holder naturnødvendig på det
bestående, ingenting ramler om de skildrer houseparties på Modum eller
ekteskap i Oslo. Men de radikale som i kraft av sin overbevisning går
løs på selve samfundsstrukturen, er ikke bare uønsket for åndslivet,
men la oss være helt ærlige: i det lange løp også for den
kapitalistiske bedrift som et forlag er.

Det merkeligste ved intervjuet er imidlertid at Axel Kielland med
henrykkelse godtar dette forleggerens utsyn over litteraturen.
Forklaringen må ligge i hans spesielle teknikk: enten er han fylt av
frisk indignasjon eller av henrykt svermeri for sine objekter.
Forutsetningen for dette siste må være at det er tause menn han har for
sig, og denne forleggeren var «litt genert og litt brydd over å skulle
vrenge innsiden ut for et annet menneske»; man kunde altså fra starten
vite at jubelen vilde stige fra herr Kielland.

Tross alt er det selsomt at en journalist i et blad som i meget er en
åpen råk i norsk åndsliv, har latt sig narre av magisterens ord.
Arbeidsmetoden: undertrykkelse av politisk litteratur, for å verge
åndsfriheten, er i groveste laget. Men det er det samme systemet vi
finner i europeisk reaksjonær politikk idag. La hundretusen spanjere og
etiopere myrdes ned, det gjelder nemlig å bevare freden.

Det er iår utkommet en politisk roman på norsk, «Det kan ikke hende
her» av Sinclair Lewis. Det harsin interesse å drøfte spørsmålet: er
det tenkelig at noen av våre forlag vilde utgitt den, hvis det hadde
vært en politisk roman om norske forhold?

La oss forutsette at den var skrevet av Sigurd Hoel, en ypperlig
forfatter og en brennende antifascist — som hadde brukt Sinclair Lewis’
metode i sin behandling av stoffet.

Jeg er ikke i tvil om at boken vilde være «stoppet i fødselen».

Den Lewiske teknikk er nemlig uhyre nærgående. For å skape en
overbevisende virkelighet, har han som sitt kunstneriske virkemiddel
gjort en hensynsløs bruk av eksisterende mennesker. Han lar Hearst
støtte fascisten, Morgan gir ham penger o. s. v.

Omsatt i norske forhold:

Hoel vilde la den norske fascistiske bøddelen stå på inderlig god fot
med Nesse i Aftenposten, Johan H. Andresen vil overrekke ham checker,
utmerkede og injurierende fremtidsperspektiver.

Det er ytterst usannsynlig at Aschehoug eller Gyldendal vilde utsende
et slikt verk; utelukket vilde det være foran et valg. Kunstnerisk sett
vilde Hoels bok sikkert bli fremragende (jeg tror bedre enn Lewis’),
med en artistisk velberegnet bruk av navngitte nordmenn. Allikevel
vilde det utvilsomt bli forlangt ufravikelige strykninger, er De nu
ikke for ensidig, Hoel, og det er jo det almenmenneskelige De vil ha
frem . . .

II

De reaksjonære avisene i vårt land har forlengst erklært sig enig i
magister Nygaards tankegang. De har gjennemtenkt problemet grundig, og
er kommet til den helt riktige slutning at kunst som kjemper for
ensocial retning er idag hovedsakelig rettet mot deres egne idéer.
Derfor bør den utestenges, eller boikottes.

Når det gjelder litteratur, kan redaksjonen utvelge de bøker som er
egnet til anmeldelse; når det gjelder teaterforestillinger som skal
anmeldes, gjelder det å ha støe gutter til hvervet.

I så måte har Stillof i Aftenposten og Finn Halvorsen i Morgenbladet
sin interesse.

Stillof er ubetinget traust, han skriver det som redaksjonen vil, han
går under den bratte nordvendte redaksjonelle annensiden i Aftenposten,
hvor det gufser så svart og vått av politikk, og holder sig til det som
han fornemmer der.

Finn Halvorsen er interessantere. Han lider i hvert fall av inderlig
ond social samvittighet. Han har skrevet en virkelig fengslende bok om
dette: «En mann uten ansikt». Den handlet om en forretningsmann i Oslo
som brenner efter å få føle samhørigheten med menneskene. Det naturlige
vilde være om det blev i form av social solidaritet. Helten hos Finn
Halvorsen kan ikke ta dette bruddet med sitt liv og virkeliggjør derfor
sin lengsel efter samhørighet ved å krype under buskene i Slottsparken
og betrakte andre menneskers parring.

En social løsning, og Finn Halvorsen vilde ha mistet sin stilling i
avisen; denne løsningen og herr Halvorsen får ry som en forfatter der,
Gud være lovet, holder sig til det almen-menneskelige. Hans stilling
trygges fra år til år.

Han gjør da også opriktig nytte for sig, han preker korstog mot
marxismen så ofte som råd er, og underbygger den konservative
soliditeten med gripende vidnes-byrd.Storartet var nylig hans
bekjennelse om at Hambros oversettelse av «Det kan ikke hende her», var
en nytelse å lese; der er nemlig ført sannhetsbevis for at den er
fullkommen gyselig; men Halvorsen er ikke forgjeves ansatt i herr
Hambros blad, og han vek ingenlunde tilbake.

Til neste jul kan vi derfor vente oss en ny roman fra det underbevisste
sjelelivet, muligvis i kamuflert spøkefull form, en ny mann under
buskene; og de dertil skikkede avisene vil glede sig over tankevekkende
kunst, uten enhver tendens.

Disse to, Halvorsen og Stillof, tordner beredvillig løs mot social
kunst; selvfølgelig gjør de sin virkning.

Allikevel kan de ikke på noen måte måle sig med sine bergenske
kolleger. Jeg var for et par år siden en vår i Bergen og fulgte de
bergenske reaksjonære avisene på nært hold. Det var en kanonade mot Den
Nationale Scene dag ut og dag inn, en storm uten ophør.

Hans Jacob Nielsen hadde ikke holdt ut mer enn noen måneder, hvis ikke
arbeiderbevegelsens aviser med talent og kraft hadde forsvart den
radikale delen av repertoaret.

Er det noe tilsvarende forsvar fra samme kant her i Oslo? Svaret må bli
nei. De reaksjonære avisenes på-gangsvilje blir ikke opveid av et
kjempende socialistisk syn på kunsten. Ansvaret for dette har
arbeiderbevegelsens ledende teaterkritiker, Hans Heiberg.

III

Heibergs holdning til teatret skal her belyses ved et eksempel.

Tidlig i høst opførte Nationaltheatret «FamilienTurbin», det første
sovjetrussiske skuespillet som vår hovedscene overhodet har spilt.

Det handler om vesentlige ting, et officersmiljøs stilling til
revolusjonen, deres desperasjon over å være sveket av den gamle tiden,
fordi den var bunnråtten, deres angst og håp for det nye som bryter
frem. Og bestandig som stykkets bakgrunn: bondesamfundets

forvirrede del i omveltningen, symbolisert i føreren Petljura. Han er
ikke fjern, ikke uforståelig; en lignende skikkelse kan meget lett
dukke op fra bygdene også i vårt land, hvis reaksjonen tar et opgjør
med fremskrittet.

Det var en socialistisk kritikers plikt å gjøre disse problemene
levende og nærværende for den norske arbeiderbevegelsen.

Heibergs analyse er så søvnig og så uriktig, at ethvert menneske som
har et minimum av interesse for disse tingene, må korse sig. Stort sett
sammenfattes hans gjennemgåelse av stykket i følgende sats: «I den
voldsomme teaterkrigen som foregår i Familien Turbin får vi vite at
officerene Turbin og deres venner tjener hos den ene høvdingen, mens
det står en annen høvding ntenfor byen — det er det hele.»

Ingen giddeløs grosserer i orkesterplass kunde ha gjespet fra sig en
sløvere og mer uvitende vurdering. Heibergs totale interesseløshet har
utvilsomt hatt ett resultat: det varer en stund før vi får se det neste
sovjetrussiske skuespill på Nationaltheatret.

En uke efter hadde teatret en ny premiere, og da fikk Heibergs pipe en
annen lyd. Det var nemlig «Et opgjør» og «En — to — tre» som blev
spilt. Dette siste stykket er som hekjent en spøkefull, henrykt
forherligelse av en storkapitalist; Heibergs begeistring kjente nu
ingen

Peur varsomt med bok* skal bruke d:.i e .er el: ;.grenser. Byen måtte
komme løpende og la sig more og

charmere, het det ved dette høvet.

___ (

Forklaringen til Heibergs holdningsløshet, som er en stor støtte for
Morgenbladets og Aftenpostens holdning til Nationaltheatrets repertoar,
er vel den at han simpelthen mangler interesse for social kunst.

Han har skrevet en bok «Ta den ring og la den vandre», den handler om
en liten intellektuell Oslo-klikks almen-menneskelige bagateller. Dette
er Heibergs hovedinnsats i litteraturen; kanskje er det denne vesle
interessesfæren han vil verge, han vil ikke vite av truende ting
utenfra, han har angst for det vesentlige.

Det er ingen grunn til å bebreide Nationaltheatret hvis det blir
tvunget over til høire. Reaksjonen, i sin selsomme enhetsfront, går nu
på; det almen-menneskelige har vind i seilene.

November 1936.Fra Barcelona er det sendt ut et telegram fra
teater-kommissæren for Catalonia, Carner Ribalta, henvendt til alle
verdens skuespillere.

Det er en appell om «broderlig aksjon til støtte for den spanske
republikk, som står i kamp mot den svarteste reaksjon».

De spanske skuespillere kjemper idag med i folkets kamp for friheten.
Like bak fronten er oprettet primitive teatre, hvor kruttsvertede
arbeidere, i sine hvile-stunder fra krigen, oplever kunsten kanskje for
første gang i sitt liv. Dér får de vite at alle menneskers største
ånder, nu og i fjerne århundrer, er deres våbenfeller.

I de store hyene bygges teaterlivet op, nytt og frigjort; i Barcelona
drives prøvene på Romain Rollands mektige drama om Danton. Det skal gi
catalonierne som nu trues av fascistene, en hjelp i deres
forsvarsvilje; alt som ånd skaper har dette mål: å verge livets verd og
erobre nye muligheter.

De spanske skuespillere arbeider under vanskelige kår, de trenger vår
hjelp.

De ypperlige kunstnere ved Den Nasjonale Scene forbereder nu en
støtteaksjon. Vi appellerer til alle norske

7 — Veien frem.kunstnere å følge deres eksempel — fra hovedscenene til
det minste amatørteater. Ett er sikkert:

Enhver kunstner som med sin gjerning vil tjene rettferdigheten,
friheten og menneskeligheten, har idag ingen forbundsfelle som han
skulde ære høiere enn sine spanske kamerater.

La oss gi dem vår hjelp og vår takk!

November 1936.VEIEN FREM
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Alt tyder på at Ossietzky-dramaet nu nærmer sig sin siste akt.

De tyske myndigheter har erklært at Ossietzky er en fri mann; hans
nyvunne frihet arter sig på den måten at han holdes innesperret som
før; ingen får se ham.

Vi har et positivt forslag som i hvert fall kan bringe klarhet over
Ossietzkys skjebne. Vi finner det riktig om Nobelkomitéens formann,
professor Fredrik Stang, reiser til Tyskland for å innby til Norge den
mann som vi har hedret ved fredsprisen.

De tyske myndigheter vil overfor ham neppe kunne fastholde sitt
fantastiske hykleri: at Ossietzky vil bli for sinnsoprevet, hans
helbred vil ikke kunne tåle slike inntrykk. De vil forstå at en
civilisert verden neppe vil godta påstanden om at Gestapo-agentenes
nærvær virker vidunderlig beroligende på en syk mann.

Vi vil få vite om de akter å fortsette den kuren som begynte i
koncentrasjonsleiren av batong-væbnede S. A.-menn, til den ender i den
fulle helbredelse: døden.

Det er et forsøk verd. Professor Stang kan ved sitt nærvær fremtvinge
en avgjørelse. Det er ikke umulig at han kan få den «frie» Ossietzky ut
av Tyskland.Selv om Nobelpristagerens helbred nu er slik, at han efter
alt å dømme, bare går den store endelige friheten imøte, er det én
lykke som vi må forsøke å gi den store fredsvenn: at han får dø, omgitt
av ubevæbnede menn.KIELLAND PÅ NY

Det er bestandig en betydningsfull opgave ved nytt og friskt syn å
erobre andre tiders kulturverdier for sin egen generasjon. Dobbelt
viktig blir det når vi gjenerobrer verker som ikke alene virker
berikende på vår følelse for kunst, men faktisk radikaliserende på vår
opfatning.

Disse skjulte kreftene eier det nittende århundres store diktning i
Norge. Vi selv er vokset op i skog-skyggen av en fascinerende,
halvreaksjonær litteratur; vi har ikke den fulle oversikt over det
klare, modige åndslivet som skaptes av åttiårenes kamper. Vi fortsetter
ikke der hvor de store radikale dikterne slapp, fordi vi faktisk ikke
vet nok om dem. Og vår uvitenhet skaper et kraftspille i vårt åndsliv.

Enkelte av disse dikterne var ikke alene forut for sin tid, men også
for vår. Det er dette inntrykket, så forpliktende og spennende, som
Storstein gir oss i sin praktfulle bok om Kielland. Det blir
uomgjengelig nødvendig å lære av denne sociale dikteren som hlandt
annet kunde montere kontrastene i en roman, likeså sikkert som
Eisenstein gjør det i en sovjetrussisk film.

Storsteins bok faller i to deler: en analyse av det han kaller
Kiellands store økonomiske roman (Garman & Worse, Skipper Worse,
«Fortuna», St. Hansfest, Jacoh);og en undersøkelse av Kiellands
personlige opgjør med sig selv, slik som han har foretatt det i Abraham
Løv-dahl, fortellingen om hvordan oprøret blir lammet i et barn.

I enestående grad er Storstein rustet for denne todelte opgaven han har
satt sig. Han er en kunnskapsrik marxist, og samtidig et av vårt lands
mest vidtåpne kjennere av barn. Det er blitt en bok full av klarhet og
varme. Den virker som en stor, befriende glede, fordi den er et
vidnesbyrd om den livgivende opgaven som marxistisk metode har i norsk
litteratur idag.

For en «radikaler» kunde det være lett å felle en nokså bitter dom over
Kielland, mannen som i ti år skrev sviende samfundsromaner, ikke minst
mot emheds-standen, og derpå døde som amtmann, fjern fra all strid.

Men fordi Storstein setter ham i relieff mot tiden og dens økonomiske
forhold, skaper han et Kielland-billede full av rettferdighet,
forståelse, ja barmhjertighet. Det var ikke hans egen undfallenhet, det
var selve tidsutviklingen som slo pennen ut av hans hånd.

Det er med forbløffelse og beundring vi leser hos Storstein hvor klart
flere av det nittende århundres store diktere så de økonomiske
kreftenes innflytelse på samfundet og åndslivet. For eksempel er Jonas
Lies vurdering av grunnene til at Kielland blev nektet dikter-gasje
lysende i sin skarphet. Lie forstod at det var de økonomisk og socialt
tiibakeliggende lagene av venstre som reiste sig til motstand mot en ny
tid, det var selve fremskrittet de fryktet; noe av deres hatefulle,
usikre angst rettet sig mot dampskibene, noe mot maskinene,noe mot det
farlige glimtet av Europa, som Alexander Kiellands diktning var.

Men den ypperste kjenner av samfundslivets struktur var Kielland selv.
Hans skildring av et lite bysamfunds vekst fra patriarkalske forhold
frem til storkapitalens begynnende periode er fullkomment mesterlig.
Selv bevegelser som Haugianismen plaserer han med suverent skarpsyn i
den økonomiske sammenheng.

Men da fabrikkene, hermetikkindustrien, storkapitalen for alvor satte
inn, stod Kielland maktesløs i sin skildrende evne. Han forstod ikke
lenger, han kunde ikke forstå.

Han hadde sett demokratiets gjennembrudd ved riks-rettsdommen i 1884,
nu ventet han at fruktene skulde høstes: de frie adelsmennesker, som
Ibsen håpet på. De kom ikke. Kielland og hans generasjon begrep ikke
klart at frigjørelsesverket var lagt på et altfor snevert grunnlag,
arbeiderklassen var ikke med; istedenfor kom den nye tids kapitalister
og utnyttet det spillerummet som demokratiet hadde skapt.

Kielland betraktet dem med uvilje, i sin dobbelte egenskap av
fremskrittsmann og patrisiersønn. Han ønsket å bekjempe kapitalismen,
men han øinet ikke sin angrepsstilling. Den socialistiske bevegelsen
var ennu spe, nesten usynlig, den gav ham ikke kraft og mot til å gjøre
det som hans radikale instinkter egget ham til: å bli klasseforræder
fullt ut, for å tjene noe større og edelmodigere. Problemstillingen
kunde ikke på dette tidspunkt være tydelig, og denne dikter, hvis kunst
var klarhet, gikk skuffet ut av spillet.

Meget åndfullt viser Storstein hvorledes Kiellands stil, den ironiske
utnyttelsen av konservatismens sproglige rytme, som hadde vært et
makeløst våben i hans kampmot høire og byråkratiet, nu blev ubrukelig i
den nye, brutalere maskintiden.

Efter ti år var Kielland idémessig og formelt ferdig; det
tilsynelatende nederlaget i hans gjerning bidrog utvilsomt til å bane
veien for romantikken, livsflukten og reaksjonen i nittiårenes
diktning.

Grunnene til nederlaget gir Storstein oss altså i sin bok; og derved
fjerner han nederlaget i vår vurdering av Kielland. Vi ser bare med
takknemlighet en mann og en dikter som skildret sitt samfund så langt
som hans syn og evne rakk.

Bokens annen del handler om Abraham Løvdahl, — dikterens bitre,
gjennemtrengende studie av sitt eget sinns muligheter, for å herde sig
selv ved uophørlig å avsløre.

Ypperlig har Kielland redegjort for samfundets teknikk når det gjelder
å uskadeliggjøre barnets sunde, renslige oprørsvilje. De voksne, i
skole og hjem, har sin raffinerte metode til å gjøre barn usikre,
uventede pauser, mildhet istedenfor opgjør, en forbløffelsens strategi
som gjør barnets nervesystem modent til kapitulasjonen. På skolen har
man dertil tåkete, skyld-betyngede fag som religion for å skape mer
underkuelse, mer autoritetsfrykt, i en tid da barnet nettop skulde
hvesse sin vilje mot store, klare mål.

Det er merkelige ting som pedagogen Storstein har funnet hos pedagogen
Kielland.

Wenche Løvdahl foreslår som en skolereform at det levende livet skal
slippes inn i klasseværelset; la barna drøfte politikk! Adjunkten: «Men
Gud forbarme sig — hvad! skal vi nu også ha det syn at guttunger skal
debattere politikk som de var voksne?» Han får til svar:«Synes herr
adjunkten så meget bedre om det ikke sjeldne syn at voksne debatterer
politikk som de var guttunger?»

Denne replikkvekselen kunde stå som en innvielse over kampen for en ny
og friere skole.

Denne ypperlige boken kommer med et krav i sitt følge: Vi må få hele
den norske litteratur frem i dagen, belyst og forklart av et nytt
samfundssyn: «Vår arv».

Store verker er engang blitt skapt; de må skapes på ny av ny vilje og
nytt behov. En skaperprosess må fortsette, lenge efter at dikterne er
døde; slik blir det til, som kalles evig kunst.

Desember 1936.VEIEN FREM
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Den første gleden, det første håpet som det nye året har bragt, kommer
fra sjøen. Heltedådene ute i vinter-stormen har i disse mørke, tunge
dagene vist oss i et glimt den fremtiden som vi tror på — en tid da
mennesket ikke skal kjempe mot mennesket, men for mennesket, mot døden.

Det er i samme ånd at sjøfolkene har gjort den første handling i vårt
land mot krigen. De har nektet å seile på de fascistiske havnene i
Spania, de vil ikke gi sin tjeneste til dem som har gått til angrep på
friheten i sitt land og hver dag bombarderer kvinner og barn.

Det er sjøens solidaritet, tapper og edelmodig, vi oplever i disse
dagene.

Den reaksjonære pressen raser nu mot sjøfolkene. Den kan regne ut hvor
meningsløs hele aksjonen er; det er det vanlige vakre regnestykket:
hjelper ikke vi de fascistiske angriperne, så gjør andre det.

Sjøfolkene er ikke så flinke til å regne; det er kanskje derfor de er
sjøfolk, og ikke pengemenn på land.

De har bare forstått dette enkle: noen må begynne. Hvad aksjonen kan
føre til, vet ingen. Men det er ikke107
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umulig at den kan skape en sterkere opinion, i land efter land, mot
krigsforbryterne i Spania, en opinion som en dag kan bli en vilje.

Alle som vil fred og frihet må vise sin solidaritet med sjøfolkene i
deres aksjon. De må få vite at det står et helt folk bak dem. Noen må i
denne tiden begynne «å gi verden et nytt hjerte». De norske sjøfolkene
har begynt.ANDRÉ GIDES SKUFFELSE

Den berømte franske forfatter André Gide bekjente sig for noen år siden
til kommunismen. Ifjor sommer reiste han for første gang til
Sovjet-Unionen, for å se det nye samfundssystemet i praksis. Under
opholdet der borte hyldet han Sovjetstaten, dens ledere og dens kunst i
en rekke taler; da han forlot landet, sendte han fra grensen et
telegram til «Pravda»: «Efter vår uforglemmelige reise i den seierrike
socialismes store hjemland sender jeg min siste hjertelige hilsen til
de prektige venner som jeg forlater med sorg, og tilroper dem og hele
Sovjet-Unionen: på gjensyn.»

Få uker efter offentliggjorde Gide en bok om sine reiseinntrykk; den
ånder av bitter skuffelse over det som han har sett. Den blev hilst med
begeistring av det reaksjonære Frankrike; fascistpressen i Tyskland har
levet høit på den; også våre egne borgerlige aviser har i ledende
artikler gledet sig over dette verdifulle vidnesbyrd.

Boken er meget kort, 92 små dobbeltskutte sider, og et appendiks på 30
sider, hvor hans hyldesttaler er bortgjemt med lite trykk; de er vel
nærmest gjengitt for å vise hvor dypt et menneske kan ta feil.

Gide ventet å finne fullkommenheten i Sovjet-Unionen: «Hvem kan si hvad
Sovjet-Unionen har vært for oss?Mer enn et fedreland som vi selv har
utvalgt oss: et. eksempel, en veileder. Det som vi drømte om, det som
vi neppe våget å håpe på, men som vår vilje og vår kraft strebet mot,
hadde funnet sted der. Det var, tross alt, et sted på jorden hvor
utopien holdt på å bli virkelighet. Det umåtelige som allerede var
utrettet, fylte våre hjerter med krav.»

Selv virkelige kommunister har ofte dette behovet: at Sovjet-Unionen
skal fremtre for dem som en fullkommenhet. Man kan finne det særlig hos
kommunister i land hvor kampen har vært full av bitre, fortvilede
nederlag; i tretthetens dager trenger de til å hvile ut i vissheten om
den ahsolutte fullbyrdelse, det lovede land.

Denne innstilling er forståelig, men noen skapende verdi har den neppe.
En vest-européisk kommunist skal ikke leve i eksil fra en
sovjet-russisk drøm; emigrant-mentalitet er alltid deprimerende, ofte
lammende. Han skal leve for å omskape virkeligheten i sitt eget land,
slik som sovjet-folkene omskaper sin.

Selvsagt er ikke Sovjet-Unionen fullkommen; det som beveger oss er dens
tunge, hårde slit for å bli det, den målbevisste, heroiske kampen mot
større mål enn mennesker før har hatt.

André Gide skulde ha husket hvad revolusjonen og opbyggingen har kostet
av sult og nød og offer, før han tillot sig å være skuffet. Et land er
på tyve år revet ut av middelalderen over i fremtiden, i en
umenneskelig, overmenneskelig anstrengelse. Hver «skuffelse» er en
fortelling om desperate vanskeligheter i et tilbake-liggende land; hver
«skuffelse» skulde fylle en vest-européisk intellektuell med ydmykhet
overfor arbeidets grenseløse tyngde.Der finnes bare én verdifull form
for skuffelse; den som er et krav: hvem er jeg som våger å bli skuffet?
Hvad har jeg gjort?

*

Men André Gides skuffelse er av ringe kvalitet. Det er som estet, som
livskunstner skapt av et borgerlig samfund med dets brokete
motsetninger, at han føler sig desillusjonert i Sovjet-Unionen.

Han føler sig sterkt ulystbetonet i Moskva, og det er fra denne
utilfredse stemningen at den voldsomme politiske anklagen i hans lille
pamflett noen sider senere folder sig ut. Den første fasen av
skuffelsen skildres slik: «Særlig grønnsakene og frukten er ennu, om
ikke dårlige så middelmådige, på få undtagelser nær. Her, som overalt,
må det utsøkte gi plass for det ordinære, som finnes i overmål. En
umåtelig mengde av meloner, men uten smak. Det impertinente persiske
ordsproget som jeg bare har hørt på engelsk og derfor gjengir på dette
sprog: «Women for duty, boys for pleasure, melons for delight», holder
ikke stikk her. Vinen er ofte god (jeg husker særlig utsøkte ting fra
Tzenandali i Kakhelia); ølet går an. Der fins røket fisk (i Leningrad)
som er fremragende, men den tåler ikke transporten.»

Han klager inngående over den slette smaken han finner i tøier og
kunstgjenstander; med vemod tenker han tilbake på kapitalismens
Frankrike, hvor alle, fra storindustriens menn til småhandlerne, kappes
om å tilfredsstille og smigre publikums smak. Han besøker en kolkhos:
«Jeg vilde gjerne kunne skildre det bisarre og deprimerende inntrykket
som alle disse beboelses-rummene gav — et inntrykk av komplett
upersonlighet. I hvert eneste ett de samme stygge møblene, det
sammeportrettet av Stalin, og absolutt ingenting annet. Alle rummene er
like, det ene kunde byttes med det neste — i den grad at kolkhosbøndene
(som også virket byttbare) sikkert ikke kunde merke det. Sannelig, slik
kan lykken opnåes lett!

Man kan også si det slik at kolkhosbonden har alle sine gleder i
fellesskap. Værelset hans er ikke annet enn et sted hvor han sover;
alle hans livsinteresser finner sted i klubben, i kulturparken, i
forsamlingslokalene. Kan man ønske sig noe bedre? Alles lykke opnåes
hare ved å desindividualisere enhver. Alles lykke opnåes bare på
bekostning av enhver. For å være lykkelig, vær ensrettet, vær konform.»

Denne delen av skildringen kan André Gide stå fullkomment inne for. Han
liker pene ting og utsøkt mat, og han er blitt opriktig forarget over
at dette mangler.

Men hans skuffelse er ikke den revolusjonæres, det er feinschmeckerens.
Det er en ubevisst småborgerlig rentenistfølelse som tar makten fra
ham: her ventet han å få eie noe, å besidde en fullkommen revolusjon,
og hvad er det man våger å hy ham? Uferdighet, slit med århundregammel
fattigdom, der får være grenser!

Denne estetiske småborgerlige skuffelsen blir det da Gide
maktpåliggende å tildekke; det skjer på den måten som efterhånden er
blitt så velkjent: han erklærer sig for ultra-revoiusjonær.

På side 47 av den franske utgaven var hans skjønnhetssans — med rette —
krenket over de upersonlige, kon-forme boligene som kolkhosbøndene ennu
har. På side 64 har han allerede skrevet sig varm som venstre-angriper
av sovjet-regimet og gir da en helt ny skildring av arbeiderstatens
huslige forhold: «Med gjenoprettelsen av familien, arveretten, sansen
for egen fordel, går detutover behovet for kameratskap og fellesskap.
Utvilsomt ikke hos alle, men hos mange.»

Slik er hele boken: et forvirrende sammenstøt av motsatte påstander,
hvor André Gides skuffelse dør og gjenopstår hestandig på den mest
forbausende måte.

*

Det som gir boken sin interesse er Gides drøftelse av problemet om
opposisjonens betydning i livet og kunsten.

Før han drog til Sovjet-Unionen skrev han: «Jeg tror at en forfatters
verdi ligger i den revolusjonære kraft som besjeler ham, eller mer
eksakt (for jeg er ikke så dum at jeg ikke anerkjenner dikteriske
verdier hos andre enn venstreforfatterne): kraften til opposisjon.»

På Den røde plass i Moskva holdt Gide en stor tale ved Maxim Gorkis
død: «Helt til nu,» sa han, «har enhver verdifull forfatter i alle
verdens land vært mer eller mindre en revolusjonær, en kjemper. Mer
eller mindre bevisst, mer eller mindre tilsløret, tenkte og skrev han i
kamp mot noe. Han nektet å godkjenne. Han skapte i sinnene og hjertene
en gjæring av oprør, av revolt. Hvis de besiddende, de herskende,
autoriteten og tradisjonen hadde vært mer klarsynte vilde de ikke ha
betenkt sig på å stemple ham som fienden.

Idag, i Sovjet-Unionen, stiller spørsmålet sig for første gang
anderledes: i sin egenskap av revolusjonær er ikke forfatteren lenger i
opposisjon. Tvert imot, han er i harmoni med massens ønske, med hele
folkets, og det som er mest beundringsverdig: med ledernes.»

Disse ordene er nu satt bakerst i boken med petit, forsynt med en
stjerne: «Det var her jeg narret mig selv, det burde jeg straks ha
erkjent.»Og inne i boken, på hedersplassen, skriver han om sin nye
erkjennelse: «Jeg tviler på om det finnes noe annet land idag — selv om
det er Hitlers Tyskland — hvor menneskeånden er mindre fri, mer kuet,
mer terrorisert, mer trellhunden.»

Han må tilstå at først efter denne reisen kan han «vurdere den
uvurderlige åndsfriheten som vi ennu har i Frankrike og som vi
undertiden misbruker.»

Nu ved hjemkomsten har altså André Gide fått anledning til å
offentliggjøre sitt angrep på arbeiderstaten. Det er ikke til å tro:
midt i et kapitalistisk land! Kan en socialist overhodet tenke sig en
større rummelighet?

*

Når det gjelder å gi en forklaring på dette splintrende omslaget, kan
man ikke si at Gide anstrenger sig særlig; til hans undskyldning må
anføres at boken er skrevet i åndeløs hast, på få uker, han har
simpelthen ikke hatt tid. Men man får det inntrykk at en episode i
Kaukasus har spilt en avgjørende rolle for ham. Da han passerte Stalins
hjemsted der nede, stanset han ved posthuset for å sende et
hyldesttelegram til mannen på Kreml. Han skrev da: «På gjennemreise i
Gori har jeg en hjertelig trang til å sende Dem en hilsen fra vår
herlige ferd . . .» Men Gides russiske reisefølge syntes ikke «Dem» var
tilstrekkelig, de foreslo å sette «Dem, proletariatets fører» og
lignende. Gide føide dem, men efterpå er han full av tristhet og
bitterhet over deres nesegruse servilitet, han følte den grufulle
avgrunnen mellem føreren og folket.

Nu, til reisefølgets undskyldning må nevnes at de i ukevis hadde hørt
Gide holde taler, full av gråt og begeistring, om Sovjetstaten og dens
ledere; de har for-
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adekvat uttrykk for hans henrevethet; ikke kunde de vite at jubelen
skulde sparkes jamrende ut i appendikset noen få uker efter.

Gide trekker en hurtig konklusjon av denne hendelsen: «Man lovet oss
proletariatets diktatur. Vi er fjernt fra opfyllelsen. Ja diktatur er
her, det er tydelig, men én manns diktatur, ikke de forenede
proletarers, ikke sovjetenes.»

Hvad vet Gide om dette? Er han i stand til efter sin sommerreise å
avsløre at Sovjetstatens struktur er et falsum? Sitter han inne med
beviser for at det bolsje-vikiske parti er umyndiggjort, og at hele
spillet er i hendene på en enkelt mann?

*

Men det som er helt overbevisende i Gides bok er at enstemmigheten i
Sovjet-Unionen — tross hans optimisme på Den røde plass — er gått ham
på nervene. Han orker den ikke, efter å ha levet et langt liv i den
borgerlige dikters illusjon om oprør.

«Det som man forlanger,» skriver han, «er tilslutning, ensrettethet.
Det som man vil og krever, er en billigelse av alt som gjøres i
Sovjet-Unionen, og man søker å opnå at denne billigelsen ikke blir
resignert, men opriktig, ja begeistret. Det mest forbausende er at det
lykkes.»

For å komme ut av denne tilstanden, peker Gide på en befriende utvei:
kritikk av partilinjen, opposisjon for enhver pris.

Nu står sovjetrusserne i et forhold til partiet som de vikende
demokratiene i Vest-Europa har vanskelig for å sette sig inn i. Tvilen
er blitt vår mest blendende intellektuelle form, men er det skjedd av
overskudd?Nei, av nød og angst; i selvforsvar har vi forskjønnet

den og ophøiet den.

Det som er skjedd de siste tyve årene i Sovjet-Unionen under partiets
ledelse er noe gigantisk; en uavbrutt vilje har vært over det russiske
folk, og drevet det, pisket det, egget det fra barbariske
feudaltilstander frem til et moderne samfund. Hvert år har vært et
tilbakelagt decennium. I dette forrykende, seierrike tempoet har det
ikke vært plass for tvilen; menneskene har fått tillit til partiet. Og
de vet at det (i motsetning til det fascistiske parti som vil
stabilisere sig) har sin egen opløs-

ning til mål, i det klasseløse samfund.

Partilinjen er ikke for russerne en lek av dilettanter, det er summen
av ti tusen hjerners anspennelse og erfaringer.

Men det alt avgjørende er den situasjon som SovjetUnionen er tvunget
inn i. Hitler har allerede erklært krigen, fascismen venter bare på -at
oprustningen skal bli ferdig, for å gå til angrep. Krigen er idag en
virkelighet; det gjelder livet for socialismens første land. Det kan
være riktig at der er ikke den stridende mangfoldighet i Sovjet-Unionen
som André Gide gjerne ønsket, men med indre strid idag vil landet gå
under.

Selve tendensen i arbeiderstaten for øiebiikket er efter Gides mening
kontrarevolusjonær. «Men det som kalles kontrarevolusjonært i
Sovjet-Unionen idag er det slett ikke, det er til og med det motsatte.»
Av fullt hjerte slutter Gide sig til denne opposisjonen; han ånder
befriet ut i sin egentlige livsform, protesten; han er en av de sanne
revolusjonære.

Det må være med en underlig følelse at André Gide, som i den tid han
uttrykte sin sympati for Sovjet-makten blev foraktet i den borgerlige
pressen, nu ser sig be-undret og hyldet i disse avisene. Hvorfor er de
blitt så glad i ham? Svaret er enkelt: han er blitt en av de sanne
revolusjonære.

Å, der er ingenting som borgerskapet elsker slik som sanne
revolusjonære, virkelig frie ånder, ubundet av enhver retning.

I en artikkel i Novaja Sjisn, 1905, skrev Lenin:

«Mine herrer borgerlige individualister — vi må si dere at deres taler
om absolutt frihet er bare hykleri. I et samfund hvor de arbeidende
masser lider nød og et fåtall rike lever som parasitter kan det ikke
forekomme noen reell og virkelig frihet. Er De fri for Deres borgerlige
forlegger, herr forfatter? Denne absolutte frihet er jo en borgerlig
eller anarkistisk frase (som livsanskuelse er anarkismen borgerlighet
vrengt inn —ut) . . .

Vi socialister avslører dette hykleriet, vi river ned de falske
skiltene -— ikke for å få en klasseløs litteratur og kunst (det vil
først bli mulig i det klasseløse soci-alistiske samfund), men for å
stille en virkelig fri litteratur i åpent forbund med proletariatet op
mot den hyklerisk frie litteratur, som i virkeligheten er forbundet med
borgerskapet.»

Januar 1937.HUMANISTER

Straks efter livbåten var halt ombord på «Venus» og sjøfolkene var
berget over rekken, kom hyldesttelegram-met fra Rederforbundet: Vi er
stolte av dere . . .

For noen tid siden hadde Rederforbundet anledning til å vise i gjerning
sin hyldest overfor norske sjøfolk. Det var i Genéve under drøftelsen
av åtte timers dagen til sjøs og bemanningsskalaen. I mange år har våre
sjøfolk kjempet for disse reformene som vil skape et menneskeverdigere
liv til sjøs.

Det norske rederforbund var representert ved selve presidenten,
skibsreder Oddfjell. Han utmerket sig ved å stemme blankt imot
reformene.

Siste jul hadde herr Oddfjell, som altså er ytterst representativ for
sin stand, sin forfatterdebut med en bok om sjømannslivet. Bokens
soleklare hensikt er å fortelle at til sjøs kreves ingen åtte timers
dag, med unødvendige utgifter for rederne, da sjølivet er helt igjennem
frisk og fornøielig. Boken har da også fått den hjerteligste
tilslutning fra rederhold.

Herr Oddfjell skriver: «Jeg tror at sjømannslivet er en av de minst
farefulle leveveier et menneske kan velge. Selv er jeg jo et godt bevis
på det. Jeg befinner mig i beste velgående.»

Noen linjer senere: «Siden jeg sluttet sjøen i begyn-nelsen av 1914 har
det laget sig slik at også mitt liv på landjorden har budt på meget av
interesse.»

Bramfriere, mer hjertevinnende kan vel ikke en livssaga fortelles.
Leserne må gi herr Oddfjell rett når han sier at han har meget å være
takknemlig for. Det var unektelig et stort hell å forlate sjøen omkring
dette tidspunkt, da sjølivet, efter sigende, blev ganske farlig, ja
blodig, og det — som følge derav — blev forundt skibsrederne på land å
opleve «meget av interesse».

I disse dagene ser man atter skibsreder Oddfjells navn i avisene. Han
står som innbyder til det humanistiske akademi på Lillehammer. Er dette
forbausende? Aldeles ikke. Efter å ha verget sine blanke, harde
klasseinteresser, for eksempel mot sjøfolkene, er det ytterst
forståelig at man har trang til å puste ut i humanisme. Det er dette
som kalles overskudd.

Nu et spørsmål til Kristian Schjelderup, akademiets drivende kraft.
Ingen tviler på at han er en ærlig, varmhjertet sannhetssøker, men hvad
mener han egentlig med humanisme?

Det borgerlige humanitetsideal, i et samfund hvor arbeideren er en
vare, er et fantom. Det borgerlige humanitetsideal vil forsoning, uten
rettferdighet; det står dypest sett i reaksjonens tjeneste.

Vil dr. Schjelderup anvende alle sine evner til å avsløre og
tilintetgjøre denne løgnen, eller vil han bevare den? Vil han kjempe
for den gamle humanismen eller for den nye virkelige humanismen, den
som er befrielsen av mennesket i et klasseløst samfund?

På dette skylder akademiets grunnlegger oss et svar.

Januar 1937.VEIEN FREM
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Sjøfolkenes blokade av de spanske oprørshavnene er blitt erklært
ulovlig av arbeidsretten: Sjøfolk har ikke lov til å blande sig op i
skibsredernes disposisjoner.

Malaga er en av oprørshavnene. Der myrdes ganske godt der nede nu av
Francos utlendinger.

Hvem våger si til sjøfolkene: Seil på Malaga. Gå med forsyninger til
morderne. Bland dere ikke op i redernes disposisjoner.

Retten våget å si det. Men rettsfølelsen våger det ikke. Og sjøfolkene
kommer til å nekte fremdeles.

Nu skal sjøfolkene knekkes økonomisk. «Morgenbladet» skrev forleden en
ledende artikkel om dette, den het Vriompeiser. Det var sjøfolkene som
var vriompeiser, fordi de hadde en samvittighet og handlet efter den.
Hør hvad dette vårt gudfryktigste blad skriver:

«Nu bør erstatningskravene fra de enkelte rederier, som er blitt
skadelidende ved forbundets blokade, fremmes med all kraft og uten noen
eftergivenhet overfor Sjømannsforbundet. Det har sannelig fortjent en
av-klapsing, og det hør få en som svir!»

Med all kraft og til siste øre. Prisen for å handle menneskelig, skal
drives inn. Med loven i hånd prøverkristendommens og kapitalens presse
å gjøre bedre menn enn dem selv til forbrytere.

Det finnes et godt sted hos Ibsen:

Men det er ett som lyser over loven, så visst som Glittertindens blanke
tjeld har sky med høire tinderad foroven.

Og sjøfolkene kommer ikke til å seile på Malaga.DRAMAET I MOSKVA

Intet begrep blir brukt mer uredelig enn humanismens.

De reaksjonære kreftene i vårt land forherliger Francos krig mot sitt
eget folk; de applauderer utryddelsen av en halv million mennesker,
massakreringen og utsul-tingen av kvinner og barn.

Sytten mann har nylig stått for retten i Moskva, anklaget for ved mord
og sabotasje å ha forberedt en krig mot sitt land, en krig hvor mer enn
en halv million vilde blitt myrdet ned.

Her oplever vi at humanismen settes plutselig inn med full kraft. Det
er et interessant psykologisk fenomen som her utfolder sig. Vi er
opvokset i individualismens epoke. Vi er oplært til å fatte mer én
enkelts skjebne enn tituseners. Dette er et overordentlig nyttig og
farlig våben i reaksjonens tjeneste.

Menneskene har idag bruk for å se lovmessigheten i de gigantiske
begivenhetene som ryster verden i feber. Studiet av disse faktorene kan
komme til å bli skjebnesvangert for det borgerlige samfund,
erkjennelsen betyr motstand og kamp.

Det er derfor hensiktsmessig at opmerksomheten blir penset inn på
individualismens sensasjoner.

Ett eksempel: Legg merke til hvordan borgerpressen måned efter måned
forstod å gjøre den amerikanske gangsteren Bruno Hauptmann til centret
for verdensåndeløse interesse. Millioners tanker blev presset inn i
dødscellen i en malstrøm av håp og gru. Var det ikke her det egentlige
foregikk? Rundt konferansebordene satt samtidig menn, diskret og
gåtefullt, fjernt fra massene, og bestemte over krig og fred, over
menneskehetens skjebne, mens verden stirret hypnotisert og sinnssykt på
den ene dødsdømte i et amerikansk fengsel.

I Moskva-prosessen har de borgerlige avisene hatt lett spill. Sytten
anklagedes skjebne er brukt til å skjule anklagen. Telegrammene fra
Varsjava og Berlin er kommet vel med, men selve virkeligheten har skapt
den dypeste angstpsykosen. Det var tydelig at denne prosessen måtte
ende med dødsdommer, altså fem dager, før de skal stilles mot muren og
skuddene smeller, fire dager, tre dager, to, en . . .

Ingen kan nekte at denne prosessen til slutt gikk en på nervene.

Selv døds-suggestionen, avkoblet fra prosessens virkelighet, preget
også de liberale og socialistiske avisenes skildringer fra rettssalen.
Avskyen mot Sovjet-Unionen steg fra dag til dag.

Åtte norske radikale forfattere1 rykket ut noen tid efterat rettssaken
var avsluttet. Ikke med et ord nevnte de prosessens innhold, de nøide
sig med å stemple den som justismord. De kunde ha gjort et forsøk på å
bryte psykosen, istedenfor valgte de å forsterke den.

I de tyske Moskva-telegrammene blev det antydet at de dømtes
bekjennelser skyldtes tibetansk gift eller hypnose.

Alle videnskapsmenn har tilbakevist denne formod-

1 Nini Roll Anker, Lars Berg, Sigurd Hoel, Helge Krog, Gunnar
Reisa-Andersen, Aksel Sandemose, Nila Collett Vogt og Arnulf
Øverland.ningen som nonsens. Men de åtte skriver allikevel at de
anklagede i fengslet er blitt preparert til å bære sin byrde frem til
retterstedet.

Forfattergruppen skriver: «Under eksamineringen av de anklagede gjøres
det ikke noe forsøk på å trenge inn til deres virkelige motiver,
hverken for deres påståtte forbrytelser eller deres tilståelse av disse
forbrytelser. Det tilstrebes ingen klarleggelse av den indre
individuelle eller sociale sammenheng i det som er foregått.»

Som bekjent er det nettop dette prosessen klarlegger.

De borgerlige avisene har lenge hatt et inderlig ønske: at vår radikale
intelligens skulde protestere med like stor styrke mot kommunismen som
fascismen. Det vilde nemlig være gunstig å få avviklet den opfatningen
at den ene bevegelse er progressiv og den andre reaksjonær.

Dette ønsket er på god vei til å bli opfylt.

*

For å forstå prosessen er det nødvendig å forstå dens bakgrunn, slik
som man kan tyde den av det steno-grafiske referat.

På den femtende partikongress 1927 blev Trotski ekskludert av det
kommunistiske parti. To år efter blev han sendt i eksil; en rekke av
hans meningsfeller hadde måttet gå i forvisning innenfor landet. Det
gjaldt her et enten — eller.

Partiets flertall vilde opbygge socialismen innenfor Sovjet-Unionen.
Trotskis gruppe benektet muligheten av at dette kunde gjøres i ett
enkelt land omgitt av kapitalistiske stater. Alt arbeid måtte, efter
deres mening, settes inn på verdensrevolusjonen.Disse to fundamentale
motsetninger kunde selvsagt ikke virke side om side. Blandt de menn som
blev utstøtt av partiet sammen med Trotski var Radek, Sokol-nikov,
Serebrjakov og Pjatakov.

Noen år efter sendte de avbikt-erklæringer, og forsikret om sin
lojalitet mot partiet. De vendte nu tilbake til arbeidet og blev
efterhånden gitt overordentlig ansvarlige stillinger.

Dette er et viktig punkt som det gjelder å ha fullkommen klarhet over.

Det tales så meget om det seirende partis hevngjerrighet overfor
tidligere motstandere; prosessen er blitt fortolket som et bevis for
dette. Nøiaktig det motsatte har vært tilfelle. Da de ekskluderte gav
sin lojalitetserklæ-ring, blev de møtt med tillit av de menn som de
nylig hadde bekjempet på det bitreste.

Sokolnikov blev gjort til stedfortredende utenriks-kommissær,
Serebrjakov til stedfortredende transport-kommissær, Pjatakov blev
stedfortredende kommissær for tungindustrien, Radek blev
Sovjet-Unionens første journalist.

De ekskluderte kom faktisk til å tilhøre landets halvt-hundre mest
innflytelsesrike menn.

*

I 1928 begynte den første femårsplan som blev fullført på fire år. Det
var en uhyre påkjenning for landet, i feberaktig tempo blev
kollektiviseringen samtidig gjennemført i 30—31; mange steder blev
bøndene grepet av panikk og slaktet kveget. Fra Sjolokovs bok «Ny jord
under plogen» vil man huske scener fra denne tiden, da bøndene dag og
natt fråtset i nyslaktet kjøtt, av desperasjon og angst for det nye som
ventet dem.Levnetsmiddel-krisen satte inn, hungersnød i enkelte
distrikter.

Der krevdes sterke nerver til å utholde dette presset som dirret over
Sovjet-Unionen, Trotskistene klarte det ikke. Trotskis utsagn om at
socialismen ikke kunde bygges i enkelt land, syntes dem bevist; og fra
utlendig-heten blev han igjen deres fører.

I 1931 sendte han et brev til Pjatakov. Her var hans direktiver
følgende: å få bort Stalin og hans nærmeste medarbeidere, å konsolidere
alle Stalin-fiendtlige kretser, og å motvirke regjeringen på det
industrielle området.

I 1932 skrev Trotski til Radek, som da opholdt sig i Genéve. Her
opfordret han også Radek til å gjenopta kampen. Han understreket at
striden var trådt inn i en ny fase, og at det nye bestod i følgende:
enten vilde man bli tilintetgjort sammen med Sovjet-Unionen eller man
måtte stille spørsmålet om å fjerne ledelsen.

*

Karl Radek er utvilsomt prosessens merkeligste skikkelse, og det er ham
som gir den mest inntrengende analysen av hvorledes nederlagsfølelsen
logisk utviklet sig til nederlagsta/je og forræderi.

Da Radek vendte tilbake til partiet i 1929, var det, efter hans eget
utsagn, med opriktig vilje til samarbeid. Han hadde brutt med sine
meninger; men det var én ting som var vanskeligere: å hryte med sine
venner. Og vennskap mellem intellektuelle, sier Radek, er det sterkeste
av alt vennskap. Slik blev hans leilighet et sted hvor misnøien og
motløsheten talte fritt ut. «Rapporter av overordentlig pessimistisk
karakter begynte å storme inn på mig fra mine tidligere kampfeller,
ogpå skjebnesvanger måte påvirket dette min vurdering av landets
stilling.»

Allerede på dette tidspunkt, sier Radek, var det en forbrytelse av mig
ikke å gå til partiet og gjøre rede for misnøien. Et eksempel: Sajarov,
lederen av ungdomsforbundet i Leningrad, sa til ham at Sovjet-Unionen
var viet til undergang; Radek tiet, de desperate elementene utviklet
sig i Leningrad, og Kirov blev myrdet.

Det var denne lojalitet mot venner på bekostning av partiet, som er
første fase i Radeks sovjetfiendtlige utvikling. Det falt ham vanskelig
å underordne sig partiet på dette punkt; og det var ingen anledning til
åpent å bekjempe det.

En analytisk, skeptisk hjerne som Radeks har et organisk behov for
kritikk og opposisjon; det var hans tragedie at dette blev ham nektet.
Femårs-planens Russland bygget på en eneste vilje; partiet skulde være
en «monolitt». Kyndige iakttagere mener at dette var uomgjengelig
nødvendig, for å rykke dette tilbakeliggende landet fremover i én
kraftanspennelse. Men for Radek blev det skjebnesvangert: «På dette
grunnlag blev spørs-

målet om demokrati innenfor partiet umiddelbart akutt. Menneskene
kjemper for demokrati, når de ikke er enige i grunnleggende spørsmål; —
når de derimot er enige, føler de ikke behovet for et bredt demokrati,»
sa han under prosessen.

Da Radek ikke fikk den åpne kampen, begynte han sin illegale og
underjordiske virksomhet, som til slutt førte ham på anklagebenken. Han
blev en forbryter, men han blev også et offer for en historisk
nødvendighet. I ennu langt sterkere grad gjelder dette sikkert
Bukharin, en av kommunismens mest lysende begavelser, som også skal ha
forhrutt sig.Her ligger prosessens tragiske indre konflikt: den
stalinistiske ubetvingelige seiersviljen førte frem, men den kostet
menneskelige verdier.

Å gjøre slike krigsomkostninger ved kampen minst mulige er en av
arbeiderdemokratiets opgaver.

*

På grunnlag av Trotskis direktiver dannet Radek, Pjatakov, Sokolnikov
og Serebrjakov et parallell-centrum i nøie forbindelse med Sinovjevs og
Kamenevs gruppe som blev avslørt under august-prosessen 1935.

I 1934 var Trotski, i et brev til Radek, kommet til følgende
problemstilling: Fascismens seier i Tyskland har fullstendig forandret
situasjonen. Det betyr krig i den aller nærmeste fremtid, en uundgåelig
krig, så meget mer som stillingen i det fjerne Østen samtidig har
tilspisset sig. Trotski tvilte ikke på at krigen vilde føre til
nederlag for Sovjet-Unionen. Dette nederlag, skrev han, skaper en real
situasjon for Trotski-blokkens maktovertagelse; han gjorde den slutning
at blokken altså var interessert i en skjerpelse av konflikten.

Radek svarte at han anså det for utvilsomt at blokkens eventuelle
maktovertagelse ikke kunde gå for sig i et lufttomt rum —
Sovjet-Unionen lever dog i et system av stater, og at man derfor måtte
vite hvad motstanderen vilde, hvad han tilstrebet og forlangte, og at
blokken var enig i at man søkte en slik kontakt med utlandet.

*

Nederlaget, vissheten om nederlagets uundgåelighet, blev drivkraften i
Trotski-blokkens handlinger. De betraktet landet som sprengt under
kollektiviseringen og prisgitt angriperne.«Var De for nederlaget?» spør
statsadvokaten Radek. Den andre svarer: «Kunde jeg ha forhindret det,
vilde jeg ha vært mot det.» Men både Radek og de andre mente at intet
på jorden kunde forhindre nederlaget; deres opgave blev da å utnytte
det uundgåelige.

Radeks arbeid blev vesentlig å utdanne kadrer som skulde stå ferdig ved
maktovertagelsen; Pjatakov og Serebrjakov hadde mer konkrete opgaver.
Det gjaldt å lamme transportvesenet og industrien slik at man hurtigst
mulig kunde nå frem til det uundgåelige.

*

Ødeleggelse av krigsindustriens centrer blev planlagt; sabotasjen
begynte, en usynlig nedsettelse av hele landets effektivitet. Blodige
katastrofer blev fremkalt, jernbaneulykker og grubeeksplosjoner som
kostet mange mennesker livet.

Med voldsom patos kan statsadvokaten rope i sin siste tale: «Ikke jeg
alene anklager! Jeg har den følelsen at ved siden av mig står ofrene
for disse forbrytelser og forbrytere, på krykker, forkrøblete, bare
halvt i live, kanskje uten ben . , .

Jeg er ikke alene! Selv om ofrene er begravet, så står de dog ved siden
av mig og peker på anklagebenken, på dere, anklagede! — Med fryktelige
hender som er blitt knokler i den grav hvor dere har sendt dem!»

Men selv under disse forbrytelser har de anklagede betraktet sig selv
som politikere.

Statsadvokaten til Radek: «Begikk De fedrelands-

forræderi?»

Radek: «Jeg vilde ikke forråde fedrelandet. Det vil si: ikke endelig
forråde.»Det var det uundgåelige nederlaget som de aktet å bruke; siden
håpet de å utnytte motsetningene innenfor den kapitalistiske verden til
Sovjet-Unionens fordel.

' •

Men efter 1934 kommer langsomt og umerkelig sammenbruddet for
Trotski-blokken i Sovjet-Unionen. Fra dag til dag, fra måned til måned,
glir grunnen bort under deres føtter; nederlagsvissheten glir bort.

Oprinnelsen til blokken var mangel på tro; kimen til disse menns
forbrytelser var at de manglet vitalitet. Men landet manglet det ikke;
industrien og kollektivbrukene gikk seierrikt ut av påkjenningen; en
mektig forsvarshær var skapt.

Kunde de bygge lenger på undergangen? En politikk?

I 1935 kom nye direktiver fra Trotski, utålmodigere og aggressivere enn
før. Han analyserte den politiske situasjon: krigen vilde bryte ut
meget snart, nederlaget var sikkert. Fascismen vilde legge Europa under
sig; det var nødvendig for Sovjet-Unionen å avstå land ved
fredsslutningen og gå tilbake fra sin socialistiske sam-fundsøkonomi
til kapitalismen. Efter maktovertagelsen blev det eventuelt blokkens
opgave å spille seierherrene ut mot hverandre og skape en basis for
revanche.

De øieblikkelige opgavene: å forsterke sabotasje-arbeidet,
terrorhandlingene og opposisjonen innen hæren; disse opgaver burde
løses i forbindelse med de fascistiske maktene. Radek skildret i retten
sitt inntrykk da han fikk dette brevet:

«I 1934 hadde vi betraktet nederlaget som et utgangspunkt, som en
nødvendig faktor. Men i 1935 måtte enhver av oss si: hvis du går inn
for nederlaget, da

9 — Veien frem.forspiller du den seieren som er mulig, ja som allerede
er sikret, selv om den går mot dig. Betraktet vi i 1933 og 34 tanken på
en økonomisk retrett som påtvunget oss av situasjonen, som nødvendig
for landet, ikke bare for at vi selv skulde komme til makten, så ser vi
nu at landet er ute av hovedvanskelighetene, at femårs-planen har
seiret; fabrikker blir ikke bare bygget, fabrikker er en levende
realitet.»

På bakgrunn av dette virket Trotskis brev fullkomment sinnssykt på ham;
det gjorde et like nedslående inntrykk på Pjatakov. De var begynt med å
ta direktiver fra en mann i utlandet, javel; men det hadde ikke vært
deres mening å ende som utlandets agenter.

De besluttet nn å legge frem stillingen for Trotski selv. Radek var tre
ganger blitt innbudt som foredragsholder til Studentersamfundet i Oslo,
og tenkte å benytte denne anledning til å treffe sammen med Trotski.
Det blev imidlertid til at Pjatakov reiste.

Her kommer den mest omstridte delen av prosessens vidneutsagn,
Pjatakovs beretning om flyveturen til Oslo.

Han blev under en forretningsreise til Berlin — omkring 10. desember
1935 — satt i forbindelse med en Trotski-agent, Gustav Stirner, som
skaffet ham falsk pass og ledsaget ham til et fly på Tempelhofer
flyve-plass. Maskinen startet og fløi uten mellemlanding til omegnen av
Oslo; her stod en bil parat, og efter tredve minutters kjørsel nådde
Pjatakov et hus i en villaforstad. Her traff han Trotski, efter ikke å
ha sett ham på syv år.

Denne heretningen er blitt betegnet som ren svindel. Pjatakov uttalte i
retten at han gikk ned på en flyve-plass ved Oslo; men Kjeller har
utsendt en meddelelse om at intet utenlandsk fly har landet på dette
tidspunkt.

Imidlertid må ikke glemmes at på statsadvokatensspørsmål til Pjatakov:
Er ikke navnet Kjeller Dem bekjent? svarer denne: Nei. Pjatakov sier
videre at han var opskaket av reisen og har ikke lagt merke til noe
under landingen. Foruten Kjeller ligger det en annen legal
vinterflyveplass ved Oslo, Bogstadvannet, men det finnes selvsagt en
rekke «illegale», islagte vann hvor et fly kan gå ned. Pjatakov
understreker sterkt at hans møte med Trotski var «omgitt med
overordentlig konspirasjon». Neppe noen ansvarlig norsk flyver kan
benekte muligheten av at et fly kan være landet i nærheten av Oslo på
dette tidspunkt, uten å være anmeldt til myndighetene.

*

La oss som arbeidshypotese gå ut fra at Pjatakovs møte med Trotski har
funnet sted. Pjatakov skildrer en mann, full av brennende utålmodighet.
Gang på gang utbrøt Trotski: Dere nøler, det er ikke gitt oss en lang
frist, det dreier sig om en kort frist. «Han sa direkte at krigen kom i
1937. Åpenbart skrev denne informasjon sig ikke fra ham selv.»

Senere fortalte han hvem den skrev sig fra, Hitlers stedfortreder
Rudolf Hess. Trotski-gruppen skulde angripe stalinismen innenfra,
fascismen utenfra. Han innskjerpet gruppen at dens aktivitet for enhver
pris måtte økes.

Da Pjatakov vendte tilbake til Moskva, var det efter hans eget utsagn
med motløshet. Radek delte hans innstilling. I sitt fanatiske
nederlagsønske var Trotski blitt fremmed for Sovjet-Unionens
virkelighet; de kunde ikke følge ham lenger. Riktignok blev ikke kampen
fullstendig avblåst: de underordnede og spredte med-lemmene av blokken
rundt i landet blev ikke underrettet. Men i virkeligheten var
motstandskraften brutt.

Det er derfor ikke riktig når det har vært antydet at Pjatakovs
Oslo-reise var et skjerpende moment mot de tiltalte. Mot den fraværende
hovedanklagede Trotski: ja; men for de andre det motsatte.

*

Så kom slutten. Under augustprosessen mot Sinovjev og Kamenev blev også
parallell-centret dradd inn. Radek og Pjatakov gjorde sitt siste
uhyggelige forsøk på å redde sig.

Radek skrev i «Isvestia» om sine forbundsfeller, «den
trotskistisk-sinovjevske bande og deres hetman, Trotski»: «Utslett
dette spyet! Det dreier sig ikke om tilintetgjørelsen av ærgjerrige
mennesker som er havnet i den største forbrytelse, det dreier sig om
tilintetgjørelsen av fascismens agenter som var beredt til å tende
krigs-fakkelen og lette fascismens seier . . .» Pjatakov skrev: «Man
finner ingen ord for å gi det mest uforbeholdne uttrykk for sin
forferdelse og sin avsky. Det er folk som har mistet de siste
menneskelige trekk. De må bli tilintetgjort — tilintetgjort som et
åtsel, der forpester Sovjetlandets friske, rene luft — som et farlig
åtsel der kunde bragt døden over våre førere.»

*

Man måtte huske disse ordene når man om kvelden under januarprosessen
lyttet til Moskva radio, hvor de anklagede blev omtalt i sprogets
villeste og sterkeste ord. Massenes oprørthet var forståelig; deres tro
på menneskelig anstendighet var blitt blodig såret.Men noe annet er
også blitt rystet under prosessene, takket være Radek og Pjatakov:
troen på indignasjon.

De sterke ordene har fått en ny, bitter, uhyggelig betydning. Under
rettergangen i august var det Radek og Pjatakov som seiret i å finne de
mest rammende betegnelser for avsky, den ene med sitt spy, den andre
med sitt åtsel. Hvis en tredje nu skulde finne et enda mer treffsikkert
ord, stoler man ikke riktig på ham. Man venter tvert imot å finne ham
på anklagebenken.

Også dette skulde mane Sovjet-offentligheten til rolig saklighet.

*

Ingen besvergelser hjalp imidlertid Radek og Pjatakov. De blev
arrestert og efter noen måneder bragt for retten.

Hele verden har spurt i undren: hvorfor bekjente de? Hvorfor kjempet de
ikke? Alt lå vel til rette. En mann som Radek kunde fra sin plass se
verdenspressens journalister på de første benkene; han kjente personlig
de fleste av dem. Han visste at en mot-anklage fra hans side vilde på
få timer nå hundre millioner mennesker jorden over; hans navn var
berømt i arbeiderbevegelsen og han var blitt brukt som et av
Sovjet-Unionens kulturelle bindeledd med Vest-Europa — hans kamp vilde
bli hørt.

Allikevel kjempet han ikke.

Forklaringen må være den at han — likesom de andre — hadde ikke lenger
noe å slåss for. De var blitt brutte menn i fengslet, ikke brutte av
tortur, men brutte av sin idés bankerott. Nederlaget var ikke lenger en
realitet, derfor var de slagne.

Deres konspirasjon hadde vært preget av konjunk-turene. De var begynt i
motløshetens tid som politikere, de var ved begivenhetenes logikk endt
i en seierrik tid som forbrytere — for verden og for sig selv.

*

Prosessens siste timer blev de mest dramatiske.

Statsadvokaten, Vyshinski, hadde ordet. Han gjen-nemgikk de tiltaltes
politiske avvikelser op gjennem årene; i lys av deres nuværende
forbrytelse rullet han op, noe enkelt, deres liv som en eneste
konsekvent, nederdrektig kamp mot socialismen.

I sitt siste ord slo Radek ned på dette. Denne talen er sikkert en av
de merkeligste i den revolusjonære bevegelses historie.

Radek må ha ventet døden. Sinovjevs og Kamenevs centrum blev utslettet
til siste mann. Allikevel optrådte han under prosessen med fullkommen
koldhlodighet, og den siste dagen, efter at statsadvokaten har forlangt
dødsstraff over ham, er det som han skyver statsadvokaten til side,
dette kan gjøres bedre! Hans intelligens er misfornøiet med Vyshinski,
han er ikke anklaget lenger, han står i klasseværelset som professor
ved Det Kommunistiske Akademi og uttrekker prosessens lærdommer for
studentene.

Han innprenter den mest fullkomne lojalitet mot partiet: «Der finnes i
landet halvtrotskister, fjerdedels-

trotskister, åttendedelstrotskister, mennesker som har hjulpet oss uten
å vite noe om den terroristiske organisasjon — som sympatiserte med
oss, som ydet oss hjelp av liberalisme eller opposisjon mot partiet.
Til disse menneskene sier vi: Når det er en blære i metallet på en
stålhammer, er det ikke så farlig; når det er en blære i metallet på en
propell, kan det bli en katastrofe. Vibefinner oss i en periode av den
største spenning, i en førkrigstid periode ...»

Det mest betydningsfulle avsnittet av Radeks tale er der hvor han
vender sig mot statsadvokaten. Hvilke beviser foreligger i denne
prosess? Kjensgjerningene bygger på to menneskers utsagn — mitt
vidnesbyrd om at jeg har fått fra Trotski direktiver og brever (som jeg
dessverre har brent), og utsagnet fra Pjatakov som har talt med
Trotski. Alle de andre tiltaltes vidnesbyrd bygger på våre. Hvis De har
å gjøre med rene kriminal-forbrytere og spioner — på hvad kan De da
basere Deres overbevisning om at vi har sagt sannhet, den urystelige
sannhet?»

Så følger Radeks lidenskapelige appell: Tro mig!

«Det er først og sist nødvendig å vise hele verden det som Lenin — med
beven er det jeg nevner hans navn fra denne benk — har kalt krigens
hemmelighet, i retningslinjene for den delegasjon som reiste til Haag.
Et stykke av denne hemmelighet var i hendene på den unge serbiske
nasjonalist Gavrilo Princip, som visste å dø i festningen uten å røpe
den. Han var serbisk nasjonalist og følte at han hadde rett til å
kjempe for denne hemmelighet, at han verget den serbiske nasjonale
bevegelse. Jeg kan ikke skjule denne hemmelighet og ta den med mig i
graven. Selv om jeg ikke kan optre som angrende kommunist efter hvad
jeg har tilstått, så berettiger dog mine femogtredve år i
arbeiderbevegelsen — tross de feil og forbrytelser jeg endte med — mig
til å kreve at dere skal tro mig på ett punkt: at de folkemasser som
jeg sluttet mig til, betyr noe for mig. Og hvis jeg hadde skjult denne
sannhet og tatt den med mig ned fra scenen — som Kamenev, som Sinovjev,
som Mratskovski, så hadde jeg i min dødsstund hørt forbannelser fra
allede mennesker som vilde falle i krigen og som jeg ved mitt
vidnesbyrd kunde ha gitt et våben i kampen mot denne krig som nu blir
forberedt.

Derfor bestrider jeg påstanden om at der sitter krimi-nalforbrytere på
anklagebenken, som har mistet alt menneskelig. Jeg kjemper ikke for min
ære, den har jeg mistet, jeg kjemper for at de vidnesbyrd som jeg har
gitt, blir anerkjent som sannhet.»

*

Det er sikkert mange i vårt land som nekter å feste tiltro til Radeks
appell. Kan hans vidnesbyrd om Trotski som anstifter av terror,
sabotasje og krig være mulig? Som bekjent blir Trotski hos oss gjerne
fremstilt som frisk venstremann.

Man bør allikevel lese Trotskis siste bok «La Revo-lution Trahie» som
han gjorde ferdig i Norge høsten 1936. Det er nødvendig å huske at
denne boken er utkommet på et borgerlig fransk forlag, Grasset; når han
former sine meninger som direktiver, har de sannsynligvis større
tydelighet.

Han skriver om Sovjet-lederne idag: «Byråkratiet kan hare avskaffes på
revolusjonær vis, og det gjelder her som bestandig: jo mer energisk og
dristig man går til verks, desto mindre offer. Å forberede denne aksjon
og sette sig i spissen for massene i den gunstige historiske situasjon,
dette er opgaven for sovjetseksjonen av Den IV Internasjonale, — som
idag ennu er svak og henvist til hemmelig virksomhet. Men et partis
illegalitet betyr ikke at det ikke eksisterer.»

Disse linjer (side 323 i den franske utgaven) er vel verd å studere.
Meget av anklagene i Moskva-prosessen kan ligge skjult i dem.Selv
medgir han altså: Det finnes en hemmelig

Trotski-gruppe i Sovjet-Unionen, hvis opgave er å forberede en
revolusjonær aksjon —

Hvorledes? Med terror? og som skal sette sig i spissen for massene i
den gunstige historiske situasjon —

Er det krigen?

Ett er i hvert fall sikkert: det er en blodig vei som Trotski har
stukket ut for sine tilhengere.

Februar 1937.VEIEN FREM
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Første mai er den internasjonale arbeiderbevegelses dag. Vi som går
under de rode fanene, er en del av et større tog; det går, åpent eller
hemmelig, i alle jordens land. Det marsjerer triumferende over Den røde
plass i Moskva; det går gjennem forpinte menneskesinn i de tyske
koncentrasjonsleirene, som et minne og et håp. Det sliter sig fremover
som kjempende regimenter i Spania, hvor de røde flaggene er farvet av
heltemotets og lidelsens blod.

Det er det heroiske spanske folk våre tanker først og sist går til
denne første mai.

Under umenneskelige lidelser forsvarer det sin frihet, og vi vet: den
europeiske fred. Når regjeringen seirer, tvinges fascismen verden over
tilbake. Når regjeringen taper, blir den internasjonale situasjon
øieblikkelig skjebnesvanger.

Det spanske folk kjemper for oss, det blindes og dør. Hvad gir vi
tilbake? Litt humanitær hjelp, og meget tvetydighet, dobbeltspill og
svik.

Øieblikket er kommet, da den vesteuropéiske arbeiderbevegelse må yde
det spanske demokrati en effektiv, politisk hjelp. Det er: blokade av
Franco. Ikke et skib, ikke en vare til de fascistiske bødlene! Det
vildevære ærefullt for den norske arbeiderbevegelse om den satte sig i
spissen for en slik aksjon.

Det var den engelske arbeiderklasses trusel om generalstreik som reddet
Sovjet-Unionen fra en drepende imperialistisk intervensjon. En
solidarisk aksjon fra Vest-Europas arbeiderbevegelse kan redde Spania.

Det haster, og det må handles. Det kan handles!

*

En ny sommer står innover landet. Snart er det årsdagen for fascistenes
kup i Spania, vi husker igjen dagene da den grønne frodigheten og den
blå sjøen fikk en blod-brem over sig.

Et år er gått, så grufullt og endeløst for Spania, så tomt når det
gjelder arbeid og handling hos oss. Spanias kamp er vår kamp, sier vi,
og allikevel har vårt eget folk — sammen med de andre europeiske
demokratiene — nektet den spanske regjering sin soleklare rett, den er
blitt stillet utenfor nasjonene, nektet å væbne sig, mens
officers-banden fikk de nyeste overfallsvåben « av sine fascistiske
forbundsfeller.

Et år av kamp og blod og nød, et år i forsvar av våre idealer — skulde
ikke tiden være inne til å gi det spanske demokrati sin rett tilbake
blandt Europas frie folk?

Noen hundre unge skandinaver er dradd til Spania for å kjempe og dø for
demokratiets sak. De har tatt byrden på sig, den bitreste og største.
Vi andre, noenmillioner, er i trygghet. Hvordan skal vi kunne betale
vår gjeld?

Ved å arbeide på samme front, ved å kjempe uforsonlig for deres idéer.
De dagene vi ikke gjør det — og det er mange — da er vi desertører fra
den spanske front.

De fascistiske regjeringene i Tyskland og Italia bruker hver dag
millioner av kroner til støtte av Franco. Arbeiderne og høndene i disse
land blir påtvunget daglige, pinefulle offer, de må lide, ved senket
levestandard, for den idé som deres ledere har. Den idéen heter krigen.

Det brede folk i de fascistiske land må friste et kummerlig liv for at
bombeflyene skal kunne gå til værs i Spania og legge forsvarsløse byer
øde og drepe kvinner og små barn.

Vår idé, demokratiets idé, heter freden. Men aldri kan vi skaffe
respekt for den, hvis ikke vi ofrer.

De summer som fascismen bruker for å drepe, må vi være villige til å gi
for å verge liv. Vi kan hjelpe de sårede, vi kan skaffe mat til
millioner av kvinner og barn.

Bak skyttergravene, her i vårt eget land, kan kampen også føres, livet
mot døden, forpliktelsen mot likegyldigheten.

Hjelp Spania!JOURNALIST I MADRID

Offensiven utenfor Madrid var i full gang, men ingen av de utenlandske
journalistene fikk komme til fronten. Hver morgen hastet de innom
pressecensuren, nei heller ikke idag. Trevne og bitre sank de ned i
skinnstolene, og ropte til Gud om dette var en krig. Skrivemaskinene
stod Iikkisteaktige på border under sine sorte voksduk-hetter.

Pressen holdt til i et gammelt palé like ved Puerta del Sol. I midten
var her en kjempemessig hall som gikk like til taket. Gulvet var fylt
av statuer, moderne spansk skulptur som var stuvet her inn nu under
krigen. Unge par var i ferd med å favne hverandre, og mødre løftet sine
barn mot lyset, og dette var udmerket, men det gjentok sig dag efter
dag. Journalistene satt sku-lende innved de svale steinveggene, mens
det flimret for øinene deres av vesener som heller ikke kom av flekken.

Om eftermiddagen gikk vi av og til på kino, «Life of a Bengal Lancer»
var i ukevis byens populæreste film. Det kunde synes eiendommelig at
det beleirede Madrid var så henrevet av disse engelske officerene som
hele tiden sprengte gjennem indiske fjell-landskaper for å brenne byer
med den uttrykkelige motivering at det i England var så fredelig og
grønt. Men seiersbruset i disse to tusen galopperende metrene føltes
kanskje somen befrielse, og dessuten virket det opkvikkende å se så
mange maurisk utseende muhamedanere bli jaget på flukt. Gjennem
celluidskuddene blandt hvite moskeer hørte vi det dumpe drønnet av
granatene som slo ned i Madrid.

Det var også en spansk film om kvinnehandel i Barcelona, den endte
gripende med at helten, en rett-tenkende sjømann, som dekket to
elskendes flukt, fikk en kniv i ryggen, de siste fem minuttene viste da
hans døende ansikt i hvite, stirrende nærbilleder. Først sivet litt
blod frem av munnen, så mer, en langsom strøm, til slutt gulpet en halv
liter ut. Sterkt bifall.

Alle kinoer, teatre og restauranter lukket ved mørkets frembrudd. I en
by full av soldater, omringet av døden, var det å vente en hektisk
livsutfoldelse; men ingen dansesteder var overhodet åpne.

Utpå natten kom general Miajas livjournalist til cen-soren, og leverte
dagens hektograferte seiersmelding rundt til pressefolkene. De mottok
den med dump bitterhet; hver og en av dem var kjøttetende
nyhets-jegere, førsterangs folk, de krevde å få bruke sine sanser på
stoffet, ikke bli avspist med et stykke papir. Om en av dem hadde fått
den autentiske meddelelsen om at jorden skulde forgå imorgen, vilde han
jublende ha hugget nyheten ned på skrivemaskinen, hvis han var alene og
først om nyheten, men gjespet forarget hvis budskapet blev utsendt i
form av kommuniké.

Eftersom dagene gikk, grep utålmodigheten oss alle, det blev en brunst
efter å komme til fronten. Det var et arbeid som skulde gjøres, javel,
men også en slags uhyggelig lykke som vi ikke kunde gå glipp av. Vi
unte hverandre det beste, men vi var tilfredse når alle innfant sig
mismodige, dag efter dag.En kveld hørte jeg gjennem spanske kamerater
at en journalist, Lino, fra Madrids største avis, skulde utover. Jeg
gikk op til ham. Han hadde en ledig plass i bilen, jeg kunde bli med.

Klokken syv neste morgen møttes vi. På den svale, klare himmelen var
det noen små hvite, uskyldige sky-dotter, luftvernet skjøt efter en
fascistisk jager.

Foruten Lino, chaufføren og jeg, skulde det være en pressefotograf med.
Det kom to, iført apparat og revolver, små og spenstige, med kjemiske
negler. Begge hadde fingerring med hvit plate, hvor den elskedes ansikt
var kopiert.

Bare en, sa Lino.

Begge eller ingen, ropte de til svar.

De niskrek, de danset av raseri og smerte. Det endte med at de stengte
sig inne på klisjéanstalten, inntil de hadde fått sin vilje.

Så snodde bilen sig ut mellem Madrids hvite, cemen-terte barrikader og
kjørte nordover. Vognen var kamuflert i grønne og brune farver, vi
kikket ut mellem små åndehull i sideglassene.

Veien gikk gjennem en gobelinstille skog av lave steneker, hvor kongene
tidligere hadde sitt jakt-terreng. Snart reiste Guadalajarafjellene sig
med hvite sneflekker i det blå mot himmelen, Escorial glimtet oppe i
skrentene. Sletten lå foran oss.

Kornet var brent, akrene gliste svarte og forkullede efter fascistenes
brannbomber. I den lave furuskogen knitret det ennu, gnistene føk mot
vognen når vi kjørte igjennem. På høire side av oss, i en skråning et
par hundre meter borte, veltet brune jordsøiler til værs med korte
mellemrum, fiendtlige granater søkte efter vårt artilleri.Et kompani
soldater stod langs veien i ly av en bakke, og drakk kaffe. De var i
tynne, gule sommeruniformer med grønne stålhjelmer og turnsko. Om livet
hadde de viklet meterlange appelsinfarvede luntesnorer til fyr-tøiet.

Vi lot bilen bli igjen, og noen officerer fulgte oss videre. En mann lå
på veien da vi kom rundt svingen, blodet veltet nt av et sår i låret,
sykebæreren stod og bandt en rød gummislange omkring. En marokkansk
rytterpatrulje var dukket frem og hadde slengt noen skudd bortover.

Vi kom til de første skyttergravene som var tatt dagen før. De var
kastet til igjen, mellem leirklumpene stakk der her og der op et ansikt
eller en muldet neve. En søt stripe av kvalm likstank strakte sig
gjennem den dirrende blå sommerdagen så langt linjene gikk.

Et hvitt dryss av brever lå over gravene. Jeg tok et op, det var en far
i Saragossa som skrev til gutten sin: «Vi har ikke mat å sende dig,
bare noe salat. Men til uken kommer don Benito, og da kan det kanskje
bli råd med noe pølse og ost.»

Brevkortene var merket Madrid-divisjonen, og bar stemplet: Et
fedreland: Spania. En fører: Franco.

Overalt lå det geværer, patronbelter, ammunisjon, uniformsplagg og
maurer-kapper.

Fotografene kastet sig over en haug med håndgranater, og forlangte å få
knipset dem i virksomhet. Når det gjelder en eksplosjon, forklarte de,
nytter det ikke å improvisere.

En løitnant tok en håndgranat, som lignet en maiskolbe med hundre små
jernnutter og slengte den bortover marken. Alle hev sig ned på jorden,
men i et glimt så vi fotografene langt fremme, praktfulle som danserei
yndefullt samspill, mens granatstumpene fløi omkring dem. Den ene var
sunket ned i knestående stilling, den andre stod: arbeidet var
videnskapelig fordelt, eksplosjonen var deres.

Det som engang hadde vært landsbyen Quijorna lå foran oss, i den
kokende middagsheten. Kirketårnet raget ennu op, gjennemhnllet på fire
steder. Fire ganger hadde fascistene bragt nye maskingeværer i stilling
der oppe, ledet av landsbypresten. Med revolveren hadde han truet
marokkanerne da de vilde gå tilbake. Det lå seksti døde i kirken da
regjeringstroppene tok den med håndgranater. Ja, han også.

Likstanken var nesten uutholdelig inne i byen. Vi måtte binde
lommetørklærne om nesen og munnen. Sanitetsfolk med gassmasker kastet
pøser med kalk ned i gravene. Rundt omkring i husene smalt skudd,
soldatene gjorde jakt på bikkjene og skjøt dem. Hvis de ikke fikk
hundegalskap her, når skulde de da få det?

Fotografene hadde funnet et gulrødt nasjonalistflagg og en sabel, de
lekte nu tyrefektning, med stadig skift-ning av rollene. De danset
rundt på den glohete torv-plassen som var bestrødd med madrasser,
klæsplagg, fiolette og røde messehagler og liket av en pissegul hane.
Det var ønskverdigst å være tyrefekter, bare et skritt til siden, en
nesten umerkelig svingning av kroppen, og tyren jog forbi.

Inne fra et sammenskutt hus hørte jeg stemmer. I det nesten sorte
rommet skimtet jeg efterhånden åtte —ti soldater som satt rundt et
langbord. De gransket Franco-pesetasene som de hadde funnet. En av dem
kom til å nevne noen navn, Pepe og Juan, kamerater som var falt. En
annen begynte å nynne en sørgemarsj,

lø — Veien frem.resten falt inn. De satt med hodet i hendene, mellem
papir-pesetasene, så ut i luften og sang.

Det blev sagt oss at divisjonsgeneralen, El Camposino, opholdt sig like
utenfor byen med sin stab.

For å komme dit måtte vi springe over en åpen mark. Av og til plystret
en geværkule forbi, en granat hvinte over. Et par ganger måtte vi hive
oss ned j det tørre, bleke gresset, hvor det flammet av røde valmuer.
Jeg misunte spanjerne, fordi de var så små av vekst. Særlig var Lino
glimrende utrustet, 1 meter og seksti, i grågul overall og glattbarbert
på hodet. I Norge er vi så stolte over at legemshøiden vokser fra år
til år. Gud vet om det ikke under denne eivilisasjonsform er en
degenerasjon som gjør oss uskikket til å delta i kulturen. Jeg følte
mig sykelig stor og dessuten uklippet.

Vi kom til en liten renne i jorden som blev dypere og dypere, til slutt
var den en skyttergrav som rakk oss til livet. Vi fulgte den inntil den
gikk inn i jorden. Vi stod i en mørk dugout, hvor noen menn lå og sov.

Fotografene sprang løs på en av dem, det var folke-helten,
divisjonsgeneralen El Camposino. Han lå i korte, hvite underbukser, og
det gjaldt nu å få ham veltet ut i solskinnet og få fotografert ham i
dette beskjemmende antrekk. En henrykt kamp fulgte, generalen fikk
trukket khakibuksene på med én hånd, mens han med den andre gikk løs på
angriperne som danset lik kalver omkring ham.

Fotografene blev knust og var elleville av jubel. Den ene tok, på
spansk vis, et kraftig tak om sine kjønns-deler og rystet dem
beundrende: — Å, det er en mann! ropte han.

Camposino kom nu påklædd tilbake, la selv ullteppetomhyggelig sammen og
satte frem en liten krakk som øiensynlig var hans stolthet. Den var
flunkende ny, trukket med lyseblå silke. På den tok han plass med
orientalsk verdighet midt ute på jordgulvet, mens vi andre satte oss på
en smal benk som var hugget inn i leren. Rett overfor lå en syttenårig
bondegutt på kne og passet felttelefonen, — den yngste kaptein i den
spanske folkehær.

Camposino, «Landarbeideren», kunde vel være tredve, bred, tettbygget,
huden skinte som av olje, og glansen likesom cirkulerte ut i det tette,
svarte håret som falt i tjafser nedover de brune, alltid forbausede
øine. En naken pike satt med kryssete ben i blå tusj på den høire armen
hans.

Jeg spurte ham hvad han hadde vært før han blev divisjonsgeneral. —
Fange, svarte han hurtig, alltid fange, i Spania og Marokko, men der
rømte jeg over til araberne. Så blev jeg fange der.

Vi fikk gul vin i en blikkboks og tørt brød. Granatene begynte å slå
ned nærmere.

— Har de lokalisert oss? spurte syttenåringen.

— Arriba, svarte Camposino, de går for høit. Dermed var den saken
ordnet, en gang for alle, han var generalen, og det blev slik som han
sa. Aldri har et måltid smakt bedre. Oppe fra dugoutens tak luktet det
friskt av løv og gress. En fange blev ført inn.

— Sett dig og drikk.

Han var snekker fra Bilbao og skjønte sig ingenting på politikk. Han
var tvangsutskrevet, igår var den første dagen hans ved fronten, og han
var glad over å bli tatt til fange.

Han blev ført ut, og generalen undersøkte ivrig de tingene som var
funnet i lommene hans. Særlig interes-serte han sig for en bitte liten
messingkikkert, bare noen få centimeter stor. Når man stirret inn i
glassene som var på størrelse av knappenålshoder, kunde man se to
billeder, Maria bebudelse og korsfestelsen.

Camposino rystet forbauset på hodet.

Noen fascistiske bombefly fløi i stor høide over dalsøkket, og kastet
bombene en kilometer borte. Men da vi var tilbake igjen på veien, kom
en sverm av flyveblad, som de hadde sloppet samtidig, svingende ned
gjennem luften. Det stod at jødene og frimurerne var skyld i Spanias
elendighet, og at Franco vilde gi alle brød og arbeid.

Lino tok en granatstump op fra veien.

— Dette er brødet, sa han, og mens han nikket mot de sammenskutte
husene i Quijorna: det er arbeidet som venter oss.

Utpå dagen traff vi en annen av folkehærens berømte generaler, Lister.
Det var gravd en frøft rundt et oliventre ute på et jorde, her nede
stod han med staben sin. Han var usedvanlig kraftig med svære lemmer,
han lenet sig på armen, på tykkelse av et lår, mens han studerte
kartet. Trekkene var grove, med en mutt godmodighet. Uniformsluen var
skjøvet tilbake, det var som det tette, svulmende håret ikke vilde bære
den. Det var noe russisk over ham, en kommunisttype av tung, langsom
selvbevissthet.

Før krigen var han stenhugger. Bortover mot treet hvor Lister stod og
forklarte oss stillingen på kartet, kom en gruppe gående over marken.
Blandt mennene var det en høi, rolig skikkelse med gresk ansikt og
krøllet hår. Det var den tredje av de unge spanskearbeidergeneralene,
Modesta, øverstkommanderende ved denne fronten.

Han hadde med sig to unge piker, den ene var i khaki med flyverlue på
det blonde håret, den andre lignet en bred, sterk bondejente med broket
skaut. De var tolkene hans, forbindelsesledd med den internasjonale
brigade.

Modesta fortalte at Villa Nueva de Pardillo var falt for en time siden,
en seier av stor strategisk betydning.

Lino var alt på sprang bortover mot bilen, vi andre fulgte efter, over
den stive, kvasse stubbmarken som sved gjennem gummisålene.

Underveis møtte vi stadig store, grå lastebiler på vei til Madrid. Alle
var smykket med ungt, lysegrønt løv, det virket så lykkelig, som seier
og glede. Det var ambulansene som var kamuflert, for å verge sig mot
fasciste-nes bombefly. Det pisket av grener mot bilen vår, med 70—80
kilometer i timen blev de sårede og døende kjørt til midtsommerfesten.

Andre lastebiler fulgte, fullstuvet av soldater, de lo og knyttet
nevene og skrek Salud mens de jog forbi. Skulde de på permisjon? Det
var Francos unge vernepliktige som nettop var tatt til fange.

Villa Nueva de Pardillo lå oppe på en liten høide, omgitt av grisne,
blekgule akrer. Fem tanks var strandet på veien opover skråningen,
overalt, langs veien og inne mellem kornet, lå lik. Inne i byen var det
ingenting å se. Det var en normal spansk landsby: ødelagt,
sam-menskutt, hvor et helt hus, et sted for mennesker til å leve,
virker som noe naturstridig og sinnssykt.

På broen nedenfor landsbyen var det kjørt frem noen lastebiler; likene
skulde av veien. Sykebærerne tok dem på bårene ute i marken og hev dem
op i bilen. Noenstod oppe i likhaugen og tok imot. Det var som en
høivogn hjemme. Det var plass til 20—30 i hver bil.

Jeg stod og så på dem en stund mens de blev lempet op. På en var
stålhjelmen trykket inn i hjernen, en hadde ikke hode, det var som de
håndterte en blodig, hodeløs fisk, men en lå på ryggen med tarmene ut
av underlivet og munnen flådd op i et hvitt, lykkelig smil.

Nede under broen, på det inntørkede elveleiet, lå restene av en
bataljon og hvilte sig i skyggen. Det var spanske bondegutter. Noen
sov, andre lå stille og stirret op i brobuen, en gnaget rolig og
uophørlig på gevær-kolben.

Om et par timer skulde de videre. Til hvad? Kanskje til vognen hvor
likene blev slengt op. Kanskje til seieren: en ny sammenskutt landsby.
Det var de to alternativene for idag, imorgen, for måneder, kanskje for
år.

Vi skulde tilbake til Madrid, og vi gikk igjen op på veien. Nye lik
blev lempet op i lastebilen. De døde vakte ikke noen smerte i mig, det
var fullbragt. Jeg kom til å huske en sonett av Charles Hamilton
Sorley, som falt tyve år gammel under verdenskrigen. Det er et dikt
hvor han med bitterhet avviser de gjenlevendes medynk med de døde:

Dessuten, det er så lett å være død.

Det var dem nede under broen som tellet.

Sent på kvelden kom jeg inn i Pressen. En dør stod åpen fra
telefonværelset ut til ballen, noen av statuene, unge, hvite
stenkvinner, fikk et varmt, gyllent lys over sig. Jeg hørte stemmen fra
en av de engelske journalistene, rolig og tålmodig, han leste
tapslisten fra de engelske frivilliges bataljon op for London.

— Det var 148 mann igår, idag stilte bare 39.David Richardson, 21 år,
ugift, død.

Lesley Thomas, 26, gift, hårdt såret.

John Lewis, 37, gift, død.

George Pritt . . .

En ung pike med spede lemmer stod og løftet serken over brystene, rede
til sjøen eller sin elsker. Den klare, inntrengende stemmen, som
bestandig fortsatte, klang ut forbi henne: Jeg skal stave det. P for
Peter, R for Riehard, I for India, T for Tommy, T for Telephone. Ja,
Pritt, 28 år, gift og tre barn, død.

Oktober 1937.VEIEN FREM
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To lærdommer kan den spanske borgerkrigen gi vårt land. Den ene er
demokratiets ubendige motstandskraft. Oprørsofficerene ledet krigsvante
og krigselskende marokkanere; glimrende utrustede tyske og italienske
tropper hastet til deres hjelp. Mot militærapparatet stod folket, uøvet
og nesten ubevæbnet. De hadde bare en idé på sin side, sitt lands
frihet og selvstendighet. Mot dette spinkle: en vilje og en drøm inne i
frysende og sveltende mennesker, brøt stålstormen sammen. Nesten med
nakne nevene drev militsen fascistene tilbake.

Franco har siden hatt seirer; de er blitt forberedt og vunnet ved
forhandlingsbordene i Europa, ikke på spanske slagmarker. Men efter
halvannet år av oprør (som efter planen skulde tatt en uke) står
republikken ennu sterk og kampberedt. En ny stor folkehær er under
utdannelse; teknikken er ikke utelukkende på fascistenes side, selv om
det skorter regjeringen på våben. Madrid står ubeseiret efter et års
beleiring, med sitt modige, hårde smil.

Det spanske folks styrke i kampen mot Europas nye militærkultur kan gi
ny vilje til alle demokratier i verden. Det er ikke nytteløst å
forsvare sig; også vårt land kan møte angrepet med mot, hvis vår time
kommer.Den andre lærdommen er «nasjonalistenes» bered-villighet til å
forråde sin nasjon. Det er på ingen måte et spansk fenomen, vi kan
komme til å opleve det også hos oss. Den nye fascistiske verdenskrig
føres, som alle vet, ved hjelp av et fedrelandsbekymret oprør, aktivt
støttet av utenlandske tropper, innenfor et enkelt land; de
konservative innenfor de andre demokratiene vil efter evne begrense
krigen, det vil si isolere det angrepne folk til hele Europa er
fascistisk og all arbeiderbevegelse knust. Dette er planen; den
sikreste måten til å krysse den er å gjøre demokratiet forsvarsberedt.
Det første skrittet må være å lamme de illojale eller tvetydige
kreftene mens det ennu er fred.

Det norske fascistpartis hovedorgan skrev i sin tid at de norske
nasjonalister ikke kunde bruke ordet oprørere om Franco-folkene da de
selv kunde komme i samme situasjon. En av N. Sd fylkesførere er idag
oberst på Nord-Norges viktigste strategiske punkt. Det er også andre
fascistisk innstilte officerer både nordpå og ellers. Kan vi stole mer
på dem enn den spanske republikk kunde stole på sine officerer
forsommeren 1936?

Spørsmålet synes ikke aktuelt idag; men der rides fort i vår tid. Under
en krigssituasjon kan de meget lett — av subjektivt ideelle motiver —
svike det demokrati hvis tjenere de er. Argumentet er efterhånden
velkjent: de vil bekjempe et vrengebillede av demokrati o. s. v.

Det tales meget i disse dagene om at vi må styrke vårtforsvar. Vi er
enige i det. Men først må vi ha det ugjendrivelig klart: hvad er det vi
skal forsvare? Hvis våre forsvarsforeninger mener det alvorlig med sine
krav, er det deres første plikt å stille dette spørsmål. De officerene
som ikke betingelsesløst anerkjenner folkestyret, må forlanges fjernet.
Vi har ennu ikke sett en slik aksjon. Men med erfaringene fra Spania og
nylig fra Frankrike, står det nu til myndighetene at de skaper trygghet
på dette punkt. Det er folket som skal bære vernemaktens byrder, de
bitre i fred og de blodige i krig. Det minste som vårt folk kan kreve
til gjengjeld er garantien for at det ikke blir forrådt.Far varsomt med
boka. Andr skal bruke den etter deg.

FORSVARETS UNDERVISNINGS- OG VELFERDSKORPS

EFTERSKRIFT1

I et brev skrev Henrik Ibsen at han tvilte på at Norge fikk noen lang
levetid som nasjon. Det var ikke ytre fiender han regnet med; det var
vår indre, moralske kvalitet som han fryktet for var utilstrekkelig.

Denne angstfølelse er blitt motsagt av selve folkets tilværelseskamp i
slit på vinterhavet og skrinne akrer; hvert år av norsk liv er en modig
uavhengighetserklæ-ring overfor truende naturmakter. Ibsen selv har i
sitt verk bekreftet vår rett til å leve som folk, og sammen med ham
andre store menn som i forskning, kunst og mellemfolkelig arheid har
tegnet Norges trekk rent og klart for Europa.

Vi har ikke kunnet hevde vårt særpreg ved militær overmakt; hvis verden
utelukkende skal styres ved vold, er det ute med oss. Vår opgave, vårt
selvforsvar, må da være at vi lidenskapelig kjemper for rettens
prinsipp; vi kan gi en målestokk for anstendighet, intet mer. Hvis vi
sviker dette kravet til moralsk kvalitet, har Ibsen rett: vi berøver
oss muligheten for indre motstand, vi

1 For i bringe klarhet over det norske demokratis stilling til Spania,
foretok «Veien frem» en enquete blant en rekke kjente norske
personligheter. De svar tidsskriftet mottok, ledsaget Nordahl Grieg med
denne «Efterekrift».dømmer oss til voldens tid, og det er undergangen
for oss som nasjon.

Vi har sviktet denne opgaven igjen og igjen. Vi har oplevd Norge under
verdenskrigen; vi kjenner vår «nøitralitet», det var å tjene på andres
lidelser. Masse-myrderiene over Europa fortonet sig for oss som gode
tider; vår rett til å fordømme krigen er blitt besmittet av
forretningshensynene fra dengang.

Vi står igjen overfor et valg: vi skal hevde en retts-opfatning, eller
skal vi bryte målestokken for demokratienes internasjonale avtaler i
stumper og stykker. Sterke krefter i vårt land forlanger det siste.
«Sjøfartstidende» som i hvert fall har den fordel at det er et klart og
renslig uttrykk for kapitalismens interesser, uten å leie prester til
gudelige betraktninger ved siden av, forlanger at vårt land skal bryte
overtvert med internasjonal rett: «Hvorfor nøler Norge med
anerkjennelse av Franco?»

Vi ser at noen av våre folkerettslærde i denne enqueten antyder en
«form»; en officiell norsk regjerings-representant hos Franco betyr
ikke noen anerkjennelse av ham, sier de. Det er mulig. Men det betyr en
tilnærmelse overfor det fascistiske oprørsvelde og en ny svekkelse i
vår holdning til Spanias demokrati. Hvem våger å benekte at den dagen
en norsk regjerings-representant innfinner sig i Salamanca, er det en
senkning av vår standard for internasjonal rett?

Forretningsmessige hensyn, sies det. En viss smidighet, en realpolitisk
innstilling til den verden vi nu engang lever i, sies det. Men
godkjenner vi en slik verden av hensynsløst overfall på et folk, kan vi
bli nødt til å leve i den, på en måte som ikke behager oss. Fascismen
har proklamert at dets seierstog skal gå overalle europeiske land; når
vårt eget land blir truet, skal vi da være smidige inntil
underkastelse?

Det vi må huske idag, er: den målestokken for moralsk kvalitet, som
noen vil knekke og andre vil ordne på, har vi selv bruk for, hel og
uforfusket, hvis vi skal få leve som selvstendig nasjon.

Desember 1937.DEN TROJANSKE HEST

Trotskismens officielle program er verdensrevolusjonen hurtig og
uforsonlig gjennemført. Det virker da ikke lite forbausende å se hvor
inderlig avholdt denne feberbrennende læren er av våre borgerlige
aviser. En kjent Trotski-revolusjonær forsvant nylig i Spania; vår
samfundsbevarende presse gav uttrykk for et personlig tap. Hvorfor er
verdensrevolusjonen plutselig blitt et umistelig eie for borgerskapet?

Grunnen er skinnende klar. Reaksjonen i Europa forbereder sitt store
fremstøt; flest mulig motstandere må lokkes bort fra fronten. På
nakent, fascistisk grunnlag nytter det ikke å anmode radikale folk om å
vende sig mot Spania og Sovjet-Unionen. Her står trotskismen til
tjeneste. Trotskistene ønsker ikke sten på sten tilbake av
arbeiderstaten; folkefrontens Spania er dem en vederstyggelighet.
Skjult i «radikalismens» trojanske hest kan de reaksjonære gå til
angrep på den fremskritts-vennlige opinion.

Var det av omhu for en revolusjonærs skjebne at våre borgerlige aviser
brente for Trotskis sekretær, eller var det for å si at det
republikanske Spania stod under blodtørstig G.P.U.-diktatur og er ikke
egentlig Franco å foretrekke? I kjølsporet av trotskistenes
redselsberet-ninger fra Valencia har våre store
næringsorganisasjonerkunnet seile frem med krav om et inderligere
forhold til Salamanca.

Er det for å skape en virkelig socialisme i SovjetUnionen at våre
høireaviser stiller sig til disposisjon for Trotskis angrep på
arbeiderstaten, eller er det for å skape skepsis og motløshet den dagen
det fascistiske stormangrepet kommer, for å sikre kapitalens herredømme
ennu en tid?

På radikalernes torv kan man i månelyse netter høre våre konservative
størrelser hviske fornøid inne i buken på den trojanske hest.

Desember 1937.ri — Veien frem.P A L L E K H

Gjennem en dag, tung av vaar og regn og kjæmpende liv, kjører vi
fremover mot Pallekh. Markene lever paany efter vinteren, en mørk,
sugende vælde fra himmelrand, et raatt sus av muld og væte. Over os
arbeider en graabrun himmel, det er som den har trukket vaat jord op i
sig, den svulmer av lave skyer og blæst, en tung vaarbløite over vore
hoder. Og menneskene vi møter hører hjemme i dette landskap av
gigantisk slit, av enda ugjorte dagsverk, av plogfurer som skal pløies;
der er en tyngde over dem, som over jorden og himlen.

Men i denne mørke, groende jordiskhet kan der stundom ske et under —
bjerkeskogen, et eventyr av spinkle, rette, sølvhvite trær. Slik er
Ruslands bjerkeskog, stum, mild, ren, en drøm paa jorden. Saa er den
borte. Saa er det igjen slettens vældige, grove enstonig-het.
Vognhjulene synker ned i veiens surklende brune søle, time efter time.
Tilslut er vi fremme i Pallekh.

Graa huser, grimet av regnen, ligger paa begge sider av bakken, hvor
bækkene pløier sig grumsete nedover mot elven. I ett gaar vi ind; her
holder malerne til.

Gangen lukter ramt av vaate klær, det er som et arbeidslag har hængt
fra sig. I rummene, nær ved vinduene hvor regnen drar sine evige furer
i en graa hinde.sitter mændene, bøiet over sitt arbeide. De lange, fine
penslene føres forsiktig bortover smaa pappflater; og over mændenes
skuldre, som er preget av jordens tunge slit, ser vi en verden av
skjønhet, av yndefuld uvirkelig-het, lyse imot os. Hvad lever ikke paa
disse par kvad-ratcentimetrene! Herlige fabelhester jager foran
troikaen, krigere med flyvende blodrø kapper galopperer utover steppen;
smekre, langlemmete, Botticelliagtige kvinder gaar blandt gyldent korn;
hvite svaner glir paa turkisblaa elver. Og alt er renhet, sødme,
melodi. Er det ikke slettens eget mirakel som er skedd, bjerkeskogen,
den skinnende ynde, uforklarlig og skjøn, i en tung kaotisk verden?

Dog nei. Her er ikke skogens klingre, lysende fred. Det slaar en for en
smerte som gløder i linjene og farvene, for en tortur av drømmer, for
en pint grænse-løs længsel, som er trængt sammen paa den bittelille
flaten her.

Jeg tænker paa mit eget folk, paa de norske bønder. Der er
knnstnerevnen næsten bestandig voldsomt ekspansiv, selve rasens vilje
kan uttrykkes med en berømt linje fra norsk poesi: «Ut vil jeg ut — aa
saa langt, saa langt!» Og i denne sprængningen ut, bort, skjer
fuldbyrdelsen.

Ikke saa hos bondemalerne i Pallekh. Her længter menneskene paa en
anden maate, den smertelige, blodige længselen som heter aa bli.
Kanskje sletten har lært dem det, her er ingen fjeld aa komme over,
intet hav aa binde an med, her er bare sletten som viker, viker,
bestandig viker. Og saa er længselen blit tilbake paa en stripe jord,
paa en liten flate av pap. Saa vældige kræfter, saa brændende syner! En
æske fra Pallekh . . . Og mens jeg ser disse mændene mot den dimmete
ruten,hvor jorden mørkner utenfor, kommer jeg til aa huske noen ord i
Hamsuns «Pan».

Tre ting elsker jeg, sier løitnant Glahn til Eva — jeg elsker dig og
denne plett jord og jeg elsker en drøm jeg hadde engang.

Og hvad elsker du mest, spør hun.

— Drømmen.

Men da vi kommer ut igjen i regnen, klinger disse ordene over i en ny
tone som jeg vil huske som en lykke.

Alle de kvindene vi møter i landsbyen har en brosje fæstet paa brystet,
der lyser noe fabelblaat og purpur, gitt engang av en derinde, til
hende han holdt av.

Aldrig skal jeg glemme disse kvindene i Pallekh, herjet av slitet med
jord og barn. De vil bestandig gaa i mit sind gjennem et mørknende
russisk vaarlandskap, — det tunge arbeidende livet, kjærtegnet av en
drøm.Det dypeste inntrykket av Sovjet-Unionen er en eneste jernhard
vilje: konstruksjon, positivitet.

En moter denne skapende strengheten fra det øie-blikket en åpner avisen
om morgenen: alle sensasjoner, all destruksjon er som flådd bort fra
dens spalter; her finnes intet av menneskelivets makabre geografi,
lyst-mord i Jugoslavia, ekteskapstragedier i Amerika. Her er bare to
ting: politikk og opbygning.

På politikkens område er det retningslinjer, direktiver, fortolkninger;
dertil utsyn over de borgerlige landene, bitende som vitriol. Fra
arbeidsfronten meldes de siste opgaver om industri og jordbruk. Gjennem
alt smeller en appell: videre.

Denne lidenskapelige, målbevisste ensidigheten kan selvsagt virke
knugende. Befridd kastet jeg mig forleden over et gammelt nummer av en
engelsk storavis som jeg tilfeldigvis fikk tak i. Hederssiden var fylt
av to store artikler, med billeder, skulder ved skulder. Kong Alberts
død, en varm nekrolog: «han frelste Europa fra hunnerne». Ved siden av
et intervju med Goring, en begeistret hyldest: «la Tyskland få
op-ruste» . . .

Denne fornemmelsen av livets fruktbare rikdom op-lever en aldri i
Sovjet-Unionen. Nesten med uhyggeforstår en at en lever i et land, hvor
menneskene faktisk vet hvad de vil; hvor hat og kjærlighet ikke flyter
sammen; hvor klimaet er is og flammer.

Kritikk tåles i avisene her; men aldri skepsis. Overhodet er tvilen
sikkert den sinnstilstand som bolsjevikene forakter inderligst. I den
mangelen på tro, som Vest-Europa dyrker under navn av objektivitet, ser
de vår avmektighet. Det var ikke uten interesse å lese i «Pravda»,
efter Tsjeljuskinredningen, et blodig angrep på de borgerlige
videnskapsmennene som nesten enstemmig hadde vært fulle av
betenkeligheter, innvendinger, mistro om hvorvidt folkene på isflaket
kunde reddes med flyvemaskiner. «En offentlighet som stirrer sig blind
på døden, vilde ha bragt dem døden.» Men lederne i Moskva tvilte ikke,
de vilde tro, og de trodde så folkene levet.

Ved siden av pressen er teatret det viktigste middel som diktaturet har
til å prege menneskene med sine mål. Og siden Hellas liar teatret aldri
tatt slik del i et folks liv som her.

Hvor russerne elsker sitt teater! Eventyrlig for tidlig strømmer de dit
om kvelden, det er som de sitter og lar forventningens øieblikker sive
lykkelig gjennem sig. Mellemaktene varer i halvtimevis, menneskene vil
ha det slik, den gylne aftenen må aldri ta slutt.

Stuvende fulle er teatrene hver kveld; her sitter arbeidere,
rødegardister, kontorfolk, G.P.U.-kommandører (alltid med de peneste
pikene i Moskva), tartarer, kinesere, dådyr-øiede georgerinner. Små
pionér-piker med røde slips kommer hastende inn i salen, de kysser
hverandre på hånden og kaller hverandre for Sjora, Sjoraska. Fra
galleriet kommer der seilende ned brever, knyttet fast i røde slips, de
har det enestående.Ofte har en fabrikk leid hele forestillingen.
Overhodet er arbeidslivet og teatret bundet tett sammen. Ethvert teater
har som sin beskytter en fabrikk eller kolkhos, ofte langt borte; dit
ut reiser skuespillerne når teatret er stengt i Moskva.

Med iver og spenning følger arbeiderne sitt teater. På en premiere hvor
jeg var forleden, kom der ruggende tre karer op på scenen, de var sendt
som delegasjon fra et jernverk ute i Sibirien, for å takke for sist.
Som gave hadde de med sig et stykke av en jernbaneskinne, den første
som var laget der ute. De vendte sig mot skuespillerne: «Vi skal lage
skinner; men da må dere love å komme kjørende på dem.»

Det var å vente at teatret skulde gi menneskene her en glemsel, en
flukt fra virkeligheten. Der kunde være grunn til det; for i få epoker
har menneskene vært i så uavbrutt anspennelse, så besatt av sitt slit
og sine mål.

Her er ingen flukt. Teatret tjener den nye morgendagen som skal gråne
efter at rampelysene er slokt.

II.

Det er ofte blitt spurt: vil ikke den strenge, bevisste linjen i
kunsten skape uniformitet, inntil utslettelse? Svaret blir gitt hver
aften fra alle Moskvas scener. Der fins intet sted i verden, hvor der
er så forskjellig pregede teatre, en slik rikdom på individualitet.

En av grunnene er at regissøren får arbeide ubegrenset med et stykke,
det kan være noen måneder eller et par år. Før selve prøvene begynner,
har stykket værtdrøftet i en rekke møter av skuespillerne ved teatret,
alle dets muligheter er drevet frem i dagen. Og så tar mannen fatt,
regissøren, han som skal signere forestillingen med sitt navn. Først
når den står usvikelig sikker, gir han den fra sig. Man slipper alt det
mystiske nisse-pratet som trives så frodig blandt kulissene andre
steder: god generalprøve, dårlig forestilling eller omvendt. Denne
overtroen består bestandig i at der ikke har vært arbeidet nok.

Alle de store teatrene går med overskudd, det brukes til å oprette
andre scener, uavbrutt yngler det med nye menn og retninger. Her går
for tiden sikkert firti-femti forestillinger som er vel verd å se.

Den merkeligste skikkelsen i russisk teater idag er kanskje Meyerhold.
Han er 60 år, men der kan være en snerrende lidenskap over den lutende
skikkelsen, når han på prøvene står nede i salen og hisser
skuespillerne fremover; der er villskap i det groteske ansiktet under
det grisne hvite håret.

Han har hele sitt liv vært oprøreren, hans uttrykksform er
tigerspranget, han må ha noe å hugge klørne i.

Et av hans bidrag til opbyggingen er å vise sine landsmenn Vest-Europa.
I «Forspillet» av den unge sovjet-forfatteren Hermann gir han en
skildring av mørk håpløshet; det er en del av håpet for menneskene her.

Det er en sinnssyk verden han skildrer, hvor menneskeheten er blitt en
forbannelse; hvor selve den tekniske fullkommenhet skaper arbeidsløshet
og nød. Det virker som en uhygge og en triumf i et land som nettop ikke
har hjerner nok til den industrien som de bygger op under slik
bitterlig anspennelse.

Den ypperste scenen i skuespillet er en ingeniørfestpå et hotell; det
er 15 år siden de gikk ut av høiskolen. De holder taler for kulturen,
for de verdiene de har fått med sig i livet; en kjempemessig byste av
Goethe stirrer ned på dem med velvillige, olympiske trekk. Men under
denne feststemningen skurrer der hele tiden en uhygge, en hysterisk
latter, angst. Og i løpet av denne makabre scenen, som Meyerhold har
freset ut med skjærende bitterhet, bryter sannheten frem: der er ingen
av dem som er ingeniører. De er satt utenfor alle mann, arbeidsløse, de
har tigget sammen penger og klær for å være akademikere ennu en gang.

Og ut av denne gruppen raver der frem en kjempe-skikkelse, en mann hvis
krefter verden må ha bruk for, han lever av å selge pornografiske kort.
Døddrukken springer han rundt og falbyr kortene, han hvisker,
besverger, truer; hvirvler dem avsindig rundt sig. Der er noe ved den
mannens ansikt en aldri glemmer, det er lik et barn som ikke forstår;
eller lik et dyrs smerte, raseri og hjelpeløshet når det er sperret
inne i fellen. Til slutt klyver han op til bysten av Goethe, og vender
sitt hvite, fortvilede ansikt mot hans marmorvisdom. «Jeg skulde ha
bygget hus, Goethe». Og han ender med å by Goethe pornografiske kort.

Av andre skuespill som har sin bitterhet rettet mot det kapitalistiske
samfund kan nevnes «Dom» av Kirschon på 2det Kunstnerteater og dos
Passos’ nye stykke hos Tairoff.

Men stort sett henter det nye dramaet sitt emne fra Sovjet-Unionen,
fremfor alt fra revolusjonens første år. Et slikt skuespill er
«Intervensjon» av Slavin på Vaktan-goff-teatret.

Intervensjonstiden har satt sine dype merker i dette folk. Japan,
England, Amerika, Frankrike, Polen, Italia,Romania sendte dengang
tropper mot revolusjonen. Det er aldri blitt glemt. — Utenfor Arkangel
står der på elvebredden en støtte som hilser alle skibene vestfra
velkommen. På fire sprog står der en innskrift som er mer en advarsel
enn en sorg: «Til minne om ofrene for intervensjonen».

På den annen side gav forsvarskampen glans til den nye staten de skulde
bygge op. Soldatene vendte hjem fra krigen med en hel vilje i behold;
hvor ellers skjedde det?

Slavins skuespill behandler denne epoken; han skildrer franskmennenes
ekspedisjon til Odessa i 1919- Det er neppe noe dypt dikterverk; det å
handle har ikke stor dikterisk verdi. De revolusjonære i dette stykket
grubler ikke, de kjemper; de lider ikke, de dør. De franske officerene
får ingen psykologisk forklaring, det er ikke derfor de er i Odessa; de
er sendt dit, og de skyter; det er alt. Det eneste som skildres med en
spaltning i sinnet, er de menige franske soldater; de vender tilbake
fra intervensjonen med en visshet: aldri mer.

Vaktangoff er teknisk det mest blendende teater i Moskva, dets
regissører er djevler med farver og lys; et av deres virkemidler er å
krenge hele scenen over i voldsom vinkel, så man ser den nesten i
fugleperspektiv; i masseoptrin går da ikke et menneske, ikke en
bevegelse tapt. Selvsagt krever dette en fabelaktig spenstighet hos
skuespillerne; de må være sikre på foten som gjeter for å klare
skråningen.

Det tekniske mesterskapet fører «Intervensjon» frem til stor seier;
tross stykkets mylder av mennesker, dets gnistrende rikdom av billeder,
jager det som en panser-krysser fremover.

På dette teater går også Gorkis nye stykke «JegorBulichov og andre».
Det er et tidsbillede fra dagene like far revolusjonen, en
storkjøbmanns hjem; mannen selv er skildret med en robust ømhet som
ellers sjelden blir klassefienden tildel. Det har en stor scene: til

slutt, da Bulichov ligger og skal dø, ber han datteren som han elsker
være hos sig. Hun er revolusjonær. Mens hun sitter hos den døende,
klinger Marseillaisen gjennem luften, det er februar-revolusjonen som
setter inn, hun styrter fra faren op trappen som skjærer diagonalt
gjennem rummet, mot vinduet, det er som hun taper sig i bruset av
musikken og kveldslyset, mens den gamle dør. Disse sekundene blir et
uforglemmelig symbol på revolusjonens grusomhet og stolthet.

Dette skuespill opføres for tiden også på Kunstner-teatret,
Stanislavskis berømte scene, som forøvrig er blitt omdøpt til
Gorki-teatret. Overhodet, der er ikke få ting som efter mesterens
hjemkomst har fått hans navn, byer, parker, flyveeskadroner. Selv
Moskvas hovedgate, Tverskaja, hvor Pusjkin står og drømmer, heter nu
Gorki-gaten. Og folk sier: «har du sett den nye innskriften på
Pusjkin-statuen?» «Pusjkin — på vegne av Gorki.»

Men mer enn Gorki er det Tjekof som har preget dette teatret; ennu er
det Tjekofs symbol, måken, som spiler sine vinger på dets forteppe. Her
er humanismens store skanse i Moskva; her møter en defensoratet for alt
menneskelig.

Det første revolusjonsdramaet som Stanislavski op-førte — «I familien
Turbins dager» av Bulgaroff — gir i en sum hele dette teatrets ånd. Det
er et skuespill om de hvite, en officersfamilie i Kieff. Dette miljøet
er skildret med en slik smertelig skjønnhet at en føler en ufortjent
lykke over å få sitte under samme tak somdisse menneskene. Og når
oberst Turbin dør, føler en at der er et edelt menneske mindre i
verden.

Han og hans krets er preget av det gamle samfund, men de vet at det er
dømt til å gå under. Siste akt foregår julekvelden, treet er tendt, de
synger, det er gamle dager som blusser for siste gang. Da høres musikk
gjennem gatene, det er de røde som drager inn i byen. Og en ung
officer, den yngste av Turbinernes slekt, sier lyttende: «Det er
prologen til en ny tid». Men en annen svarer med dramaets siste,
sørgmodige ord: «For noen av oss er det epilogen».

På åttende året går denne forestillingen for fullt hus i Moskva. Gang
på gang har det vært gjort forsøk på å likvidere den; men bestandig
forgjeves. Stalin selv holder sin hånd over den.

Der er intet i dette stykket som vil tilbake. Det er bare en edelmodig
hyldest til de beste av dem som gikk under. Her er sorg, men ikke tvil.

En mer ugripelig, mangetydig stemning kan der være i skuespill som
ligger fjernt fra våre dager; ordene kan få en dobbelt mening:
beskyttet av avstanden rykker de oss nær inn på livet. I «Peter den
store» av Alexei Tolstoi er det nutiden som gir sin underklang til
dramaet.

Men nutiden, slik som den er nærværende i sovjet-russisk kunst,
skildres ellers uhyre enkel. Man kan si det skyldes censur, tvang; det
kan riktigere forklares som en ny livsfølelse. Når så mange av våre
kjæreste sannheter er lukket ute, er det ikke fordi de er farlige, men
fordi de er døde. I kollektiviseringens og fabrikk-brigadenes land
føles for eksempel det livløse i visdommen: «Den sterkeste mann er den
som står mest

alene». Og mennesker som har smadret et gammeltTEATRET OG LIVET 174
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samfund for å bygge op et nytt, føler ikke noe ekko gjennem sig, om der
forkynnes: «evig eies kun det

tapte».

Til slutt skal nevnes et av Moskvas minste, men ypperste teatre,
Oklopkoffs. Denne unge regissør er en stor begavelse, en epiker, i
slekt med Sjolokoff. Han fyller i bokstavelig forstand teatret med liv;
han smeller scenen og tilskuerrummet sammen. I «Rasbek» av Stavski som
skildrer kampen om kollektiviseringen er der et lite podium i midten av
salen som betegner landsbyens møteplass; herfra går der to spinkle
broer som snor sig tilværs i en spiral over tilskuernes hoder; hele
rummet er utnyttet; livet bølger fra gulv til tak. En lyskaster smelles
på, og menn kommer vandrende nedover fra markene; svartøiede
bondejenter synger i sommerkvelden mellem solsikkene; kulakker graver
ned kornet; hvite officerer spenner revolveren. Vi er midt inne i en
verden, sydende av farver og liv.

Hans siste forestilling er «Jernfloden» efter Sera-fimovitclTs roman;
det er igjen borgerkrigens år. Stykket skildrer en kosakk-hær på
vandring med kvinner og barn, i sult og kamp, frem til den røde armé.
Hele teatret er deres marsjrute, deres skyttergrav og leirplass. Like
ved plassen min står der en oksevogn i mørket, en projektør flammer, en
ung soldatkone sitter på vognen og synger mens hun gir barnet bryst. De
hvite rykker frem, barnet rammes av en kule, hun sitter med et lik i
armene. Rundt omkring kjemper mennene. De sliter sig videre, det blir
brennende middagshete og mørke netter, det er skudd og trekkspill-låt,
de elsker og dreper; noen stuper av sult; men videre går dette folk på
vandring, de ti tuseners tog, en flod av jern.Til slutt, da sulten og
overmakten truer dem med undergang, kommer hjelpen. Skudd smeller,
hestehover tramper fjernt fra. «Det er våre!» roper noen, de gråter og
ler, de sjangler fremover med utstrakte hender, de omfavner dem de
møter: menneskene nede i salen. «Det er våre!» Og hele rummet blir i et
frysende øiehlikk selve dramaet, hvor ingen og intet er utenfor.

Det er bestandig massene Oklopkoff skildrer: han velter nye ubrukte
jordlag op under plogen. Gripende kan han fortelle om viljen til et
rikere liv som sprenger på hos det enkle, ulærte mennesket; den
vanskelige famlingen for å finne uttrykk, og så lykken ved å nå frem
til ordet: selve artikulasjonens lykke.

III.

Revolusjonstiden har i mange år preget sovjet-russisk teater. Dengang
var livet selv et drama, motsetningene stod voldsomt mot hverandre,
striden endte i en tydelig, klar seier.

Den epoken som fulgte efter, den som vi nu lever i, er kanskje en
større tid; alle krefter er satt inn for å bygge landet op, hele folket
er en eneste front. Det er en tid som besetter menneskene; men de kan
ennu ikke skildre den. For det er ikke bare et land som bygges, det er
også et nytt menneske, trekkene skifter og formes fra år til år, ennu
kan ingen gripe dem. I sitt forrykende tempo har livet sprengt kunsten.

Under denne ventetiden er der kommet en ny veldig linje i russisk
teater: klassikerne. Kampdramaet har veket for stillhet og vekst.

Denne fasen er vel verd å legge merke til. Sovjet-Unionen trues av en
overhengende krig i Østen; enkunde vente at partiet vilde bruke alle
sine propaganda-midler, først og fremst teatret, til å holde
menneskesinnet mobilisert. Istedenfor oplever en dette at teatret
avvæbner; det røber ikke bare en vilje til kultur, men også til fred.

Dog kan det undertiden føles som en stillstand å vende tilbake til
fortiden. Og så rivende går revolusjonen fremover, at en stillstand kan
føles som et bedrag.

Det var dette en oplevet forleden i Meyerholdts teater. Han opførte
«Kameliadamen», et fullkomment unødvendig stykke, hans unge kone spilte
hovedrollen.

Det var i og for sig en blendende parade, tuberkulose og
skjøgeromantikk, underdeilig satt op. Allikevel satt en med en
uhyggelig følelse i teatret. Det hele var så meningsløst. Dette stykket
som hadde grepet tidligere generasjoner, dem på den andre siden av
avgjørelsen, lot nu sin billige sentimentalitet funkle for nye
menneskesinn. Jeg så på dem som satt rundt mig. Ikveld hadde kamp og
offer vært forgjeves. Det var ikke de som eide dette dramaet; det var
de andre, de overvunne, de utslettede.

Det er kanskje urimelig strenge krav å stille til et teaterstykke; men
i dette øieblikkets uhygge følte en den forferdelige målestokken som
livet har i dette land.

Marx sier etsteds at kjennetegnet for proletariske revolusjoner er at
«de gripes stadig på ny av skrekk for sine egne måls ubestemte
kolossale velde, inntil den situasjon er skapt som gjør det umulig å
vende tilbake . . .»

Det var skrekken som manglet i teatret den kvelden.

Men ellers er det nettop angsten for ikke å skape gigantisk nok, som
driver menneskene i dette land. Det er den følelsen som har skapt de
veldige industri-anleggene ute i Sibirias ødemarker, gravet
Hvitehavs-kanalen, kollektivisert landbruket. Og det er angsten som gir
sovjet-teatret dets velde og liv. For her teller ikke nederlagene. Her
føles en brennende vilje til å gi menneskene verdier, vekst. I denne
epoken skjer det ved å føre de store skapende ånder i verden ut til
massene.

Overalt spilles det største, vidunderlig, levende; av russerne Gogol,
Ostrovski, Tolstoi, Dostojevski, Tjekov; av vesteuropeerne Schiller,
Victor Hugo, Alfred de Musset. Shakespeare går på fire teatre, og
forberedes på flere. På Kunstnerteatret prøves på «Gjengangere»; Hamsun
har lenge vært spilt, langt mer enn i Norge. De to siste premierene i
denne måneden var «Den menneskelige komedie» av Balzae på Vaktangoff,
og en lysende skjønn opførelse av «Uriel Acosta» på Novi Teater, som
med ett slag gikk frem i første rekke blandt Moskvas teatre.

Over hele landet går denne ubendige viljen til kultur; overalt skyter
nye teatre op. Ute i Sibiria bygges den største scenen i
Sovjet-Unionen; sydpå i Tiflis har de allerede et av verdens ypperste
teatre: Achmatelis. I byer og landsbyer skal kunsten tale til
menneskene, de udødelige til livet.

Jeg husker at da jeg i høst var oppe i Murmansk, la jeg merke til to
svære bygninger som reiste sig av sølen i denne nybyggerbyen mellem
Ishavet og sne-fjellene. Den ene var elektrisitetsverket, den andre
teatret.

Hammerslagene klang over til hverandre . . .

Slik bygges en ny verden.

la — Veien frem.
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Moskva, 23. juli 1934.

Nu henger bare lasene, hist og her, igjen av de røde velkomstbåndene,
som for en måned siden var spent festlig utover alle Moskvas hus: «Vær
hilset, Tsjel*

juskins helter». Hver dag i denne tiden har jeg håpet på å møte
Schmidt, hver dag er det blitt utsatt; han var ennu for svak efter
sykdommen. «Disse røde fillene», har jeg tenkt bittert, «er billedet på
et forsinket intervju».

Samtidig har min lyst til å treffe mannen, bestandig øket. For selv om
den dåden han symboliserer, er forsvunnet fra avisenes førsteside, har
jeg sett hvordan lys-bølgene av den er gått skinnende utover. Den lever
sitt dype og glade liv i menneskene.

Forleden kveld gikk jeg ut på en flyveplass like ved der jeg bor. Det
var et merkelig liv som ber, bokstavelig talt, utfoldet sig; seks
flyvemaskiner gikk uavbrutt op med unge mennesker som fra fire hundre
meters høide hev sig ut i fallskjerm. Mest var det flyvere, men også
unge piker, de kom springende fra bussen gjennem det duggete høie
gresset i lyse sommerkjoler, de rev en overall på, fikk fallskjermen
spent om sig, og blev med en vennlig dask i enden sendt bortover mot
maskinen.

Jeg måtte minne mig om at dette er faktisk ganske risikabelt; i et
svensk flyvetidsskrift leste jeg da nettopat i Sverige er det forbudt
for militærflyvere å springe ut som øvelse; det er ikke nødvendig å
friste livet før det er dødsens nødvendig; antagelig gjelder det samme
i Norge.

Riktig, nu taler sjefsinstruktøren, en ung flyver som har hundre og en
streker ripet inn på sin maskin, tallet på hans egne utsprang: «Jeg
forakter dem som ikke forstår at dette er farlig,» sier han til flokken
foran sig.

En maskin går op, i en stor sving er den over våre hoder, vi ser en
skikkelse, en ung pike, skreve ut av cock-pitten deroppe, nu ser hun
det svimle gufset av tomhet under sig, krøker sig sammen, slipper —

Maskinen skjærer tilværs, noe sort er sust ut, det er som der lydløst
knalles ut en hvit sommersky; rolig synker piken ned gjennem den varme,
fiolette kvelds-luften. Maskinen er allerede nede, næstemann vagger
bortover gjennem gresset, med fallskjermen foran og bak. Aldri har jeg
sett et så nerveløst, lykkelig mot.

— Det er en ny Ljapidevski og Molokov de vil bli alle sammen, sier
flyveren ved siden av mig.

Og slik som denne ungdommen drømmer om å bli nye Tsjeljuskinflyvere, er
det tusen og titusen som har meldt sig til de strieste og ødsligste
stedene nordpå; de vil bli en ny Schmidt.

Også på andre måter kan en måle virkningen efter dette selsomme,
seirende nederlaget i Ishavet. Da jubelen omkring hjemkomsten rullet
som en stormbølge fra Vladivostok til Moskva, skjøt det plutselig op i
sproget et ord som sjelden hlev brukt i Sovjet-Unionen: rodina,
fedreland, hjemland.

Det var som denne menneskegruppen nordpå, av viden-skapsmenn, sjøfolk,
kvinner og barn, som sloss mot ødemarken, var blitt et billede på selve
folket, detsensomhet i verden, dets samhørighet og vilje. Og da seieren
kom, var det en lykke alle hadde del i, en vinter var blitt sprengt; nu
runger triumfropet gjennem som* meren.

Jeg må ofte herborte tenke på en linje av James Joyce, han snakker om
«de store ord gom gjør oss ulykkelige». Lignende vidnesbyrd finner man
uavbrutt hos representantene for efterkrigens herskende
litteratur-retning, forsiktighetsdiktningen, hos Hemingway i Amerika,
hos Sigurd Hoel i Skandinavia.

Sovjet-Unionens mennesker er ikke redd for de store ord; deres lyriker
Mayakowski har ikke forgjeves tilropt dem: «av full strupe!» De har
forkastet bleke, skrøpelige begreper som «tro», «idealitet»; deres ord
er et malmbrøl: entosiasm.

Heller ikke skammer de sig ved å dyrke helter; det er som hver dag
melder om en ny hero, fra gruber, fabrikker, lokomotiver. Og aldri har
ordet tordnet som nu.

Professor Schmidt sitter foran mig. Da jeg kom inn i arbeidsværelset
hadde jeg ennu et inntrykk av ham fra Tsjeljuskinfilmen. Den høie
skikkelsen står på broen, det hvite ansiktet med det buskete, svarte
skjegget er vendt utover mot isødet, skrugarene er begynt å true, han
står og truer tilbake, et billede på menneskets smerte og tross.

Den mannen jeg treffer er mildheten selv, en rolig godhet lyser ut av
ansiktet. Dog bærer han preg av at han kommer fra et møte med døden,
trekkene er herjete, blikket har en matt feberglans: lungene, som før
har vært angrepet, er ikke trygge ennu.

Han snakker dempet, men samtidig levende, klare og velordnede kommer
hans setninger. Hans holdning idramaets voldsomme øieblikker har ikke
forstenet sig i positur; stillferdig er han gått tilbake til sitt
utgangspunkt videnskapsmannen.

— Hvordan gikk det til at De forlot Deres professorat i matematikk, og
blev ishavsforsker, spør jeg ham.

— I denne epoken og i dette landet, svarer Schmidt, må en mann gjerne
være to ting eller flere. Presset er så voldsomt, opgavene så mange;
overalt ser vi at grensene for en manns normale arbeide blir sprengt.

Han smiler: Jeg kom til Ishavet egentlig fordi jeg var ivrig
tindebestiger. I 1928 blev jeg med en tysk-russisk ekspedisjon til
Pamir, blandt de andre deltagerne var Krylenko, den offentlige
anklager, folkekommis-særen for rettsvesenet; han er også en
lidenskapelig klatrer. På denne ferden lærte jeg organisasjon, fra før
hadde jeg en videnskapelig skolering; året efter blev jeg leder av en
ekspedisjon til Franz Josephs land, hvor vi grunnla en meteorologisk
stasjon. Siden har jeg vært hvert år i isen, man blir glad i den, kan
ikke undvære den.

I 1933 gikk jeg med isbryteren «Sibiriakov» gjennem Nordost-passasjen.
Før oss hadde altså Nordenskiold, og siden Amundsen, med Harald
Sverdrup som videnskapelig leder, gått gjennem. Som forskning var disse
to ekpedisjoner uhyre inspirerende; som praktiske perspek-tiver det
motsatte. Det er ingen bebreidelse; vi har tatt en ny tids teknikk i
vår tjeneste. «Sibiriakov» gikk fra Arkangel til Behringstredet på to
måneder, fire dager. En etappe i vårt arbeide var tilbakelagt.

Den dagen jeg kom tilbake fra Vladivostok, talte jeg med Stalin. Han
foreslo at vi nu skulde legge virksomheten om, fra videnskap til
statsarbeide. Slik fikk jeg ledelsen over landet nordenfor 62.
breddegrad. —Han peker på kartet; et område så stort som Europa.

— Sibiria har uhyre rikdommer, mineraler, tre, fisk; dette land må
åpnes. Vi må skape ferdselsveier til flod-munningene.

Til Jenisei er trafikken allerede igang; i sommer har der vært omkring
40 skib. Nu gjelder det å åpne Lena. Jeg husker jeg snakket med Nansen
om dette da han var her i 23, han mente det neppe var gjørlig. Dog,
ifjor hadde vi tre store oceandampere der.

Det var for å vinne nye erfaringer om disse strøk at vi foretok ferden
med «Tsjeljuskin». En trøst har vi ihvertfall efter ulykken: våre
videnskapelige resultater er ypperlige. Det var jo en stor båt, vi
hadde laboratorier ombord, en stab av videnskapsmenn, jeg tror det
aldri har vært en ekspedisjon i arktiske farvann med slike muligheter.
Blandt resultatene kan jeg nevne våre meteorologiske observasjoner;
sammen med radiostasjonene i land har vi formet et helhetsbillede av
værforholdene nordpå». (Vi har foreløbig 22 stasjoner, de kom oss til
god nytte på isflaket, vår melding gikk fra stasjon til stasjon, og
nådde Moskva efter ti timer): Betydningsfulle opdagelser gjorde vi
også, ved hjelp av våre ballonger, som var oppe i en høide av tyve
tusen meter. Vi har korrigert kartet, studert isdannelsen, og fremfor
alt strømforholdene. Vi var jo overalt, utbryter han med en forarget
gestus mot kartet. Og isdriften lærte vi å kjenne så å si på kroppen.

— Hvad er Deres erfaring om å ha kvinner ombord på en slik ekspedisjon?

— Prinsipielt er jeg for at kvinner skal ha alle muligheter, rett til
alt arbeide. Konsekvensen var at vi tok kvinner med. Flere var
videnskapsmenn; de arbeidetbriljant og koldblodig. I denne forbindelse
kan jeg nevne at sjefen for vår stasjon på Nordlandet — en usedvanlig
vanskelig og utsatt post — er en kvinne; en bedre leder kan vi ikke
ønske oss.

Der var også kvinner ombord som fulgte sine menn. De skulde til
Wrangel-øya; her må våre folk opholde sig ihvertfall to år; jeg synes
de har rett til å leve et naturlig liv. Og fremfor alt: vi ønsker å
kolonisere disse strøk. En kvinne hadde sitt barn med; en annen fødte
ombord; det blev altså Karina, opkalt efter Kara-havet.

Han smiler; jeg har sett det samme smilet briste frem hos et helt folk,
et lys av ømhet og glede, når dette navnet blev nevnt.

Vi kommer inn på katastrofen.

Kvelden før hadde jeg sett filmen om Tsjeljuskins undergang. Sagatidens
konger hadde skalder med sig i slaget; vår tids heroer har en fotograf;
en ypperlig beretter har denne unge mannen, Sjafran, vært. Det virker
næsten som en uhygge at en kan gå inn i et lokale, en av
Moskvasommerens lumre, tordenblå kvelder, og være midt oppe i Ishavets
blinde raseri.

Filmen er ikke helt god. En kunstfilm, hvor man i ro og mak kunde
konstruere op effektene, vilde sikkert ha en mere monumental velde.
Allikevel føler en hele tiden hvor det er en forferdelig virkelighet,
som har sønderrevet sin egen gjengivelse; snestormen da skibet gikk
under, har drevet mot linsen, mannens hender har vært forfrosne, isen
har slått sprekker hvor han stod.

Menneskeskildringen lider av samme feil, livets feil. Under ulykken
døde et menneske, en ung komsomol. Som dramatiker har jeg en følelse av
at denne skjebneburde forberedes, med billeder av gutten ombord, i
arbeide og lek, tragedien må bygges op. Det er dette vi av vårt fag
bestandig gjør, mot bedre vidende, vi karak-ter-utvikler folk fremover
mot katastrofen, vi vil møte lynet på halvveien.

Filmen er sannferdigere. Således finnes der i hele filmen ikke et
eneste billede av denne unge døde. Den kvalfulleste episoden i dramaet
må fortelles med et gammelt fotografi, utlånt av hans foreldre.

Det er det evige: de billeder som vi ikke ser, de som er blindet av
sneføik og natt, skal vi kanskje huske lengst. I et hemmelig,
heltemodig lys av stormende mørke ser vi Schmidt gå omkring i leiren,
med feberen brennende i kroppen, og overalt være motet, viljen og mest
av alt: tryggheten.

Han forteller om livet på isflaket.

— Vår particelle blev naturlig kjernen i all virksomhet. (Selv er
Schmidt bolsjevik). Samme kveld vi gikk under, hadde vi ferdig en
veggavis. «Vi overgir oss ikke». De sørget for at viljen til å holde
ut, aldri brøt sammen. Fikk de mistanke om at noen holdt på å miste
motet, tok noen av cellen sig av ham, hjalp ham videre, satte ham i
arbeid eller lek.

— Hvordan var det om kvelden i disse to måneder?

— Det var ganske merkelig. Vi hadde jo nok å gjøre om dagen, vi måtte
bygge hus og slite med flyveplassene som stadig slo sprekker, rekke
kurser, sprog, teknikk, litteratur. Det var ikke lett å fortsette dette
arbeid på isen; vi hadde jo nokså vanskelig om bøker. I et av teltene
blev Hamsuns «Pan» lest høit. Selv blev jeg anmodet om å holde et
kursus i marxistisk filosofi. Jeg planla å holde femten forelesninger.
Jeg kom bare til å holde tretten.Han smiler sitt varme, milde smil.

— Vi blev dessverre reddet.

— Hvilken menneskelig egenskap lærte De å sette høiest under slike
forhold?

— Jeg kunde si som Amundsen: rolig pliktopfyllen-het. Men jeg vil legge
til, initiativ. Hvor var ikke hvert menneskes tiltak verdifullt. Et
eksempel: Vi hadde ikke ovner; men der var folk som sloss med problemet
og løste det. Og kanskje først og sist: begeistring, entosiasm.

Jeg spør ham: hvilke nye opgaver akter Sovjet å gå løs på i Ishavet?
Jeg har lest om et fremstøt mot Nordpolen i sommer.

— Det er ganske uriktig. Kanhende gjør vi det om noen år, det vil si vi
setter av en ekspedisjon der, fra en flyvemaskin, så kan de arbeide den
tid de trenger. Men en slik plan er ennu ikke underbygget; og vi har
ingen sympati for løse sportslige bedrifter, sensasjoner, stunts. Vår
store arktiske lærer var Nansen; vårt arbeide skal, likesom hans,
utvikle sig rolig, logisk, planmessig.

Vi vil fortsette der hvor «Tsjeljuskin» gikk under. Vår første opgave
blir å klarlegge strekningen østover mot Wrangel-øya. Dessuten å skape
flyveruter i disse strøkene, anlegge kullstasjoner og bygge nye
isbrytere.

Så er veien klar.

—- Mener De at Nordost-passasjen kommer til å bli benyttet av
handelsskib?

— Uten videre kan de ikke gå igjennem. Han smiler. — Det har jo jeg
bevist. Men vi kommer til å sette inn nye store isbrytere, og sommer og
høst organisere store karavaner av skib. Da vil de gå igjennem, like
trygt som de nu går til Jenisei. Da er det skapt en ny vei fra
Nord-Europa til Østen.— Når tror De Nordost-passasjen blir åpen for
alrnin-delig handelstrafikk?

— Om tre år.

Han taler videre om sitt arbeide nordpå, neste år skal hau være i isen
igjen. Og han utbryter: Hvor lykkelig er det ikke å ha et slikt arbeide
— ja alt arbeide er lykkelig, men dobbelt det som bryter nytt land.
Stort er det å få være med på en slik opgave.

Jeg kommer til å tenke på en artikkel av Ilja Ehren-burg efter
Tsjeljuskin-redningen. Den het «Prisen for menneskeliv». Det var et
interessant opsett, fremfor alt glimrende montert, med to slående
kontraster. Han nevnte først en internasjonal jemhanekonferanse, hvor
storkapitalen nektet å finansiere automatiske bremser og således bragte
talløse menneskeliv i fare. Som motsetning stilte han op
Tsjeljuskin-dramaet, hvor intet offer var for stort for det ene målet:
å redde alle.

Hvorfor blev det gjort? spør Ehrenburg. Han svarer: fordi hver mann som
organiserte redningen, hver flyver som fløi gjennem snestormen, følte
den grenseløse verd et menneskeliv har . . .

Lite vil man forstå av tilværelsen i dette land hvis man aksepterte
Ehrenbnrgs hyldest til respekten for menneskeliv. Ett er sikkert: da
vil man bli bitterlig skuffet.

Det er et annet og sannere syn som lever gjennem Schmidts rolige
beretning: respekten for opgaven. Det er denne følelsen som har skapt
en ny lykke hos menneskene her; og også har sprengt mange; det er den
som gir Sovjets liv dets store gripende patos.

Det var fordi opgaven var trnet, at Tsjeljuskin-men-nene måtte reddes
for enhver pris; deres undergang vilde bety et nederlag for marsjen
fremover. Derforbad Stalin op alt mannskap mellem himmel og jord,
derfor fløi mennene gjennem døden; og derfor føler Schmidt at hans
plass er, ikke i sanatoriet, men i sne-føiket nordpå.

Det er denne viljen som vil bryte en ny verdensvei gjennem Ishavet.

«Tidens Tegn» 4. august 1934.PÅ REVOLUSJONENS DAG

Parolen: «Jord og fred» gav bolsjevikene makten i 1917. Først og fremst
kravet om fred.

Den borgerlige revolusjon nektet å bringe krigen til ophør, dens ledere
var nøie forbundet med den vesteuropeiske storkapital, hjulene måtte
holdes igang i mordets verdensomspennende industri. De russiske massene
blev drevet til fronten, de skulde slås og slaktes ned for løgner som
de ikke engang forstod.

Men Kerenski fikk ros av «Times» og «Morning Post» for å være «Europas
første gentleman». Det betød bare én ting, han sviktet ikke sine
imperialistiske allierte, han støttet krigen. Nye hundretusener av
fortvilede arbeidere og bønder blev myrdet ned av de tyske
mitraljøsene.

Mot denne blodige fornedrelse var det Lenin og bolsjevikene reiste sig.
Det er det eneste store og heroiske som verdenskrigen skapte — massene
som under kommunistisk ledelse smadret krigens maskineri.

Alle pålitelige vidnesbyrd om oktoberrevolusjonen samstemmer om at den
blev gjennemført med et minimum av blodsutgydelse og terror. Det mest
troverdige vidne i borgerskapets øine må vel være selve Englands
diplomatiske representant i Russland, generalkonsulBruee Lockhardt, som
varetok sitt lands interesser. I sin bok «Memoirs of a British agent»
underskriver han meget sterkt bolsjevikenes mildhet, ja lemfeldighet.
Det var først da kontra-revolusjonen reiste sig, med fremmed hjelp
overalt, med støttekorps fra femten forskjellige nasjoner, at
bolsjevikene blev tvunget til å slå til.

Deres motstandere var utrustet med Vest-Europas ypperste
krigsmateriell, og ledet av krigsskole-ntdannede offieerer. Men en like
farlig fiende var uvidenheten i selve de russiske massene. Nitti
prosent av folket kunde ikke lese, de aller fleste av bolsjevikenes
naturlige tilhengere begrep i begynnelsen ikke hvad sosialisme betød,
de kysset sine helgenbilleder og korset sig over det som nu skjedde i
det hellige Russland.

De forferdelige år kom. Jorden blev udyrket under krigen, hungersnøden
og epidemiene herjet. Det var en tragedie at sosialismen måtte kjempe
sig frem til seier, under en slik motstand, i Europas mest
tilbakeliggende land. Men det er en av menneskehetens største triumfer
at den seiret og at den på nitten år har bygget op en ny civilisasjon.

To våben måtte bolsjevikene bruke — geværet mot reaksjonen, og boken —
Marx og Lenin — mot uvidenheten. På begge disse frontene kjempet de
utrettelig, samtidig brennende og tålmodig.

De norske reaksjonære retter ofte, med tanke på borgerkrigen, dette
spørsmål til dem som mener at oktoberrevolusjonen er vår tids største,
mest befriende handling: vil dere ha russiske tilstander i Norge?

Vårt svar er: det var ikke bolsjevikene som skapte de russsike
tilstander, det var bolsjevikene som gjorde ende på dem. De «russiske»
tilstander var tsarismensverk, det var uvidenhet, griskhet,
fordrukkenhet, fattigdom, sykdommer, det var alt som holdt folket nede.

Vi vil rette et motspørsmål til vårt eget borgerskap: hvem er det som
vil russiske «tilstander» i Norge, uten dere selv? Idag forherliger de
fascismens spanske morderbander som vil kvele i blod alt fremskritt.
Imor-gen vil de overføre de samme idealene til vårt eget land, hvis det
passer dem.

Det er vi på den andre siden som overalt kjemper mot de russiske
tilstander. Vi har den lykke, fremfor bolsjevikene i 1917, at vår tanke
kan nå frem til våre landsmenn, reaksjonens kamp mot folkeoplysning er
skritt efter skritt drevet tilbake av et århundres fremskritts-krefter,
hvis arbeide vi fører videre. Vi skal fortsette kampen: hvert fremstøt
mot reaksjonens samfund, hver seier over uvidenheten, ja hver redelig
tanke er et slag mot russiske tilstander.

Det avhenger av borgerskapet om reaksjonen i vårt land skal reise sig
med våben i hånd mot folkestyret og kopiere Denikins og Francos
eksempel. Hvad vi vil er å stå som vaktvern om det frie demokrati, de
russiske tilstander overlater vi til de andre å forsøke sig på.

Større enn borgerkrigens heroisme blev opbygningens. Med en fiendtlig
verden omkring sig, har det russiske folk, av sine egne lidelser og
offer, skapt et nytt samfund.

Men det største de har bygget er det nye menneske. For første gang i
verdenshistorien lever mennesket ikke for å utbytte noen andre, men for
å kjempe for fellesskapet.

Det er forståelig at kapitalistene bekjemper kommunismen, men at noen
åndsarbeidere gjør det, er forakte-Iig. Han er en forræder mot sin egen
opgave i sam-fundet.

Dette nye menneske, hvis arbeide og håp gis til alle, er preget av
selve sundhetens enkelthet. Den gamle tids fatalisme,
intellektualismens selvsplittelse er avløst av en tindrende livsvilje,
det er det seierrike menneske på menneskenes egen jord.

Selve dette nye menneskebegrep er en sikrere garanti for sosialismens
seier enn noe bombefly. Det er uovervinnelig, slik som jorden er det.
Granatene kan rive op jorden, de kan gjøre markene til ørkener, men
ingen krig kan drepe jordens evne til å grønnes.

Den samme motstandskraft eier det nye sovjet-folk.

En hyklerisk bekymring som borgerskapet ofte anfører overfor
Sovjet-Unionen, er rustningene, krigs-beredskapet, den røde armé. Til
dette er å svare at hvis ikke femten europeiske stater hadde trengt inn
i Russland efter revolusjonen for å kjempe for sine idealer: Kullene i
Don-bekkenet og oljen i Kaukasus, vilde den røde armé sett anderledes
ut.

Det er minnet om intervensjonskrigen, det er den evige minnelsen om
kapitalismens uforsonlighet, som har skapt den røde armé.

Den russiske røde-armist er vesensforskjellig fra enhver annen soldat i
verden. Den ypperlige franske dikter André Malraux har nylig i en
artikkel klarlagt denne kjensgjerning.

Det samme mennesket blir i Tyskland kløvet i to uforenlige
motsetninger, når det optrer som tysk soldat og tysk bonde. Den ene
skal slåss for kapitalismen, den annen er et offer for den. Men den
russiske soldat og den russiske kolkhos-bonde er ett menneske, en
forsvarer av fellesskapet. Det er dette som gir den rødearmé dens
mektige indre styrker den stålsatte humanisme, det væbnede
menneskeveld.

Idag er friheten i Europa truet som aldri før. Officers-kupet i Spania,
iscenesatt av Tyskland og Frankrike, er begynnelsen til den
systematiske, indre utryddelse av det europeiske demokrati. Når
fascismen er sterk nok, skal stormen rettes mot verdens mektigste
fremskritts-makt, arbeidernes og bøndenes republikk. La oss huske at
hvad vi kan gjøre for å støtte den spanske regjering, er en støtte for
freden,

Sovjet-Unionen står i disse dagene i en utsatt stilling. Den prøver
samtidig å hjelpe dem som verger friheten i Spania, og forhindre den
katastrofen som fascismen vil styrte verden ut i.

Kunde denne fortvilende vanskelige opgaven løses, vil verden få nytt
mot. Det er våre brennende håp at så må skje.

Vi hilser Sovjet-Unionens folk, forkjemperne for freden, byggmestrene
av en ny menneskehet.

«Arbeideren» 6. november 1936,13 — Veien frem.ET SORT BLAD I NORSK
ÅNDSLIV

Videnskapsakademiet i Oslo har nylig tildelt forfatterne Sigurd Hoel og
Helge Krog H. A. Benneehes stipendium for skjønnlitterært
forfatterskap.

I den anledning har den norske forfatterforening sendt
Videnskapsakademiet en protest som i hele sin ånd og sitt innhold synes
mig å være et av de sorteste blad i norsk åndslivs historie.

Skrivelsen går ut på at Videnskapsakademiet ikke har tatt de nødvendige
kristelige og moralske hensyn ved utdeling av dette stipendium;
foreningen peker på at der i fundatsen for fondet er bestemt at det
forfatterskap som skal belønnes ikke «må tilhøre retninger som strider
mot moralen eller den på kristendommen grun-nede samfundsorden».
Forfatterforeningen uttaler sin beklagelse over at Videnskapsakademiet
efterhånden er blitt mindre nøie med å overholde fundatsens
herom-handlede bestemmelser. Men foreningen uttaler til slutt den
tillid til Videnskapsakademiet at det er nok å gjøre akademiet
opmerksom på heromhandlede forhold for å få det rettet, og man har
derfor ikke funnet det påkrevet å henstille til Socialdepartementet å
ta sig av saken . . .Dette har de norske forfatteres tillidsmenn
skrevet.

En vil først ikke tro at det er sant; men det er så.

Videnskapsakademiet i Oslo som vel representerer den største sum av
ærverdighet i vårt land, har fortolket statuttene slik: her spørres
ikke efter dogmer og rett-troenhet; her kalles på alle dem som vil
redelighet og rettferdighet.

Videnskapsakademiet har visst at det er uråd å trekke grensen mellem de
ansøkere som tilhører moralen og de som ikke gjør det. I moralens navn
blev Ibsen i sin tid satt utenfor. «Ikke stipendium, men stokkepryl»,
uttalte en professor dengang. Nu ånder verden friere. Det er en
stolthet og heder for Videnskapsakademiet at det eier dette frie
åndedrag.

Men desto større og bitrere føles skammen over det som den norske
forfatterforening har gjort. Istedenfor å være lykkelige over å få
hjelp i den kampen for frisinn som norske diktere så ofte har ført i
ensomhet og bitre kår, og som ennu pågår, har forfatterforeningens folk
gått i reaksjonens tjeneste; for dem kan ikke paragrafen fortolkes
snevert nok.

Benneches fond er det eneste norske stipendium som totalt er utenfor
forfatterforeningens kontroll; ellers har den meget makt, muligheter
for myndighet og posisjon. Nu var fondet angripelig, mente man. Og så
blev det ført, dette angrepet, som strider mot alt det som skulde være
norsk ånds ære og egenart.

De som skulde verge om åndsfriheten på dens ytterste grenseposter, de
har optrådt som angivere; med våben som ellers bare brukes av
mørkemaktene her i landet, har de brennemerket to av sine medlemmer, to
som skal settes utenfor moralens og kristendommens ånd.Det er vel og
bra nok at forfatternes tillidsmenn verner om de økonomiske spørsmål og
drøfter sine kår med kantate, lunsj, festforestilling og souper. Men
enda bedre vilde det være om de ikke vilde forråde det som allikevel
teller mer: den åndens frihet som er vår stolthet og har vist verden
hvad Norge er.

Tidens Tegn» 16. juli 1930.TO PROTESTER

Endel aviser har følt forbitrelse over at det var så mange, hele 32,
norske forfattere, som tok avstand fra Hamsuns optreden mot Ossietzky.
Det kan kanskje komme til å vise sig at vi ikke var mange nok.

På sensommeren iår blev der samlet inn underskrifter til fordel for en
annen tysk fange, Rudolf Claus. Han var dømt til døden, ikke for
høiforræderi, men for forberedelse til høiforræderi. Fra annet hold
hevdes at det eneste faktiske i anklagen var at han hadde understøttet
familiene til fengslede kommunister. Men selv den nazistiske motivering
virket i sin utilstrekkelighet så oprørende på en rekke nordiske
rettslærde, at de underskrev en protest; der var også med noen av oss
som mente at Claus var en kjemper for en rettferdigere og
menneskeligere fremtid. En verdensopinion kunde ha reddet mannens liv.
Men noen bølge av protester skjøt ikke op, Claus var kommunist og fikk
gå til sin skjebne. Efter mange måneders ubesluttsomhet slo
myndighetene til. Tirsdag blev han halshugget.

Slik gikk det med én av de mennene hvis liv vi gjerne vilde redde. Nu
er det Ossietzky; mannen hvis lidenskap ikke var partipolitikk, men
kampen for fred. Han sitter i en tysk konsentrasjonsleir, og så meget
vet vi: det betyr fare for livet. I denne situasjon var det at Knut
Hamsun gikk til angrep på fangen — «denneeiendommelige fredsvenn». Det
kunde være frykt for at en foraktsytring fra den største dikter
tyskerne kjenner, kunde gi dem et inntrykk av utlandets likegyldighet
for Ossietzkys skjebne; en følelse av charte blanche.

Derfor protesterte vi mot Knut Hamsun; og vi hadde den respekt for ham
at vi undskyldte ham ikke — som Wildenvey —— eller ynket ham — som
professor Rasmussen —, vi angrep ham.

Til slutt en ting: hr. Rasmussen uttaler sin hån over at forfatterne
står sammen med studenter og kelnere i denne sak. Ja, vi gjør det, og
med mange fler, titusener; vi skammer oss ikke over å være mange. Men
vi vil skamme oss både over våre motstandere og over oss selv som
gjorde så lite, hvis det en dag viser sig at vi heller ikke denne gang
var mange nok.

«Tidens Tegn» 20. desember 1935.TROEN PÅ UNGDOMMEN

Eldre folks syn på ungdommen er gjeme ett av to: de rakker ungdommen
til, eller de «tror» på ungdommen. Det kan være et spørsmål om hvad som
er verst.

Der er noe nakent og naturlig over alderdommens, eskelendernes, hat til
dem hvis liv er sundhet, kraft, evne. De lyver ut fra en fortvilet, men
ekte avmektighet.

Men det andre, sympatiserende synet på ungdommen, troen på den, dekker
i virkeligheten ofte over en like så skamløs impotens. «Vi har ikke
klart å skape et anstendig liv og samfund», — sier mange mennesker —
«derimot ungdommen! Ungdommen tror vi på!»

Slik slår de sig resignert til ro med nederlaget, de innretter sig
makelig på sammenbruddet og skyver hele ansvaret for en desperat
fremtid over på andre skuldrer. Og de er ikke så lite rørt over sig
selv, de synes at de er ganske storslåtte, de tror på ungdommen!

Jeg har et ønske for mitt liv: at jeg aldri kommer til å tro på
ungdommen! Derimot håper jeg å stå sammen med, være ansvarlig med den
ungdom som kjemper den revolusjonære kamp for menneskenes frihet og
fred.

Bare den tro som er delaktighet, er nødvendig i de tider vi går imøte!

Klassekampen 1. mai 1936.SKADEGJØRERE

Folketeaterforeningen ble i sin tid dannet for å organisere et publikum
for det kommende Folketeater, hvor det engang skal spilles skuespill av
vital interesse for arbeiderbevegelsen. Hvordan løses denne opgaven?

Når man undersøker de forestillinger som foreningens medlemmer har
besøkt siste år, får man et selsomt innblikk i det arbeid som blir
gjort for å skape et nytt publikum. «Den glade enke» på
Nationaltheatret har vært den altoverveiende innførelsen i radikal
kunst. 5 804 billetter har vært solgt til denne forestilling.
Sammenligningsvis kan det nevnes at til Johan Borgens skuespill «Mens
vi venter» ble det solgt 556 billetter: det stykket som kommer nærmest
til rekordinnehaver-sken er Ibsens «Kongsemneme» med 1 571, ca. 14 av
Fnkens klientell. Derimot har Chat Noir vært en gripende skole for
sosialistisk kultur. Til «Korken smeller» ble det solgt 4 329
billetter, og det viser seg at Jomfru Hook van Holland var en like
oppdragende kvinneskikkelse som Hanna Glawari: 6 220 billetter. På
Cen-tralteatret oppnådde lystspillet «Forandring fryder» å bli sett av
1 817 mennesker på foreningens forestillinger: bare 587 gikk på Bert
Brechts storartede «Tolvskillings-opera», et av tidens ypperste
revolusjonære stykker.

I virkeligheten har teatret i siste spilleår bare gjort én positiv
innsats: å støtte «Dommens dag» på Det NyeTeater (tilsammen 3 715).
Ryktet ville vite at den tyske legasjon gikk på for å stanse
forestillingen, og i åndsfrihetens navn måtte den — som rett var —
beskyttes. Stykkets skjebne frembyr en slags parallell til «Guds grønne
enger» hvor reaksjonen ville nekte Nationaltheatret å fremvise Gud på
scenen. Da gråt alle guds-fornekterne av smerte og svor på at stykket
virket direkte oppbyggelig.

Den antifascistiske lærdom man kunne trekke av «Dommens dag» tør sies å
være rett betenkelig De første aktene fulgte nokså nøye
Leipziger-prosessen, men så kom slutten. Iført munkekappe og falsk
skjegg snek Thålmann seg inn i rettssalen, og da Føreren sto i
vitne-boksen, lot han masken falle. I samme stund erklærte rettens
eldste, som nyss hadde meddelt at han var adelsmann og nedstammet fra
Konstantin den store, at han hadde prioriteten til å avlive diktatorer
og knallet ham ned.

I en tid da det gjelder å herde menneskene mot fascismen, er det neppe
verdifullt å gi dem tiltrekkende tryllekunster istedenfor sannheten.

Dette var i fjor. I år har Folketeaterforeningens altoverveiende
kulturgjerning vært å bringe sine medlemmer i kontakt med sin tredje
revolusjonære heltinne «Dollarprinsessen» på Chat Noir.

Filmdirektør Kristoffer Aamodt bom nylig med en av sine aforismer om
teatrets kunst. Teatret må skjønne at det må spille det som folk liker,
uttalte denne sosialistiske tenker.

Det kunne tenkes et annet synspunkt: at kunst skulle bety en utvidelse
av menneskenes idé og følelser. Å dyrke det som folk «liker» er den
minste motstandslinje. Hverken Edvard Munch eller Henrik Ibsen
skapteetter den Aamodtske resept, ikke Vigeland heller som nå i sin
livsaften har fått Aamodt som sin livvakt fordi han er så anerkjent at
Aamodt absolutt liker ham.

Nå ville det selvsagt være aldeles urimelig å ha noen innvending mot at
folk besøker det fornøyelsesliv som de liker, det skulle bare mangle.
Det er ovenikjøpet helt all right at det fins en sentral hvor folk kan
få kjøpt billetter til Chat Noir for halv pris. Men en slik sentral hør
ikke seile under falsk flagg og gi inntrykk av at den skal oppdra et
publikum til Folketeatret.

*

Lederen av foreningen er Haakon Meyer, med hovedansvaret for at hele
foreningens idé er svindlet bort og blitt et
bekvemmelighetsforetagende, ikke for arbeiderbevegelsen, men for det
økonomisk fornuftige borgerskap. Til dette formål fikk han tilskudd
siste år på tyve tusen kroner av Folketeatret.

Med sin trotskistiske innstilling må selvsagt Meyer i ny og ne lufte
sin skinnradikalisme som unektelig virker fullendt komisk mellom de
operettemelodiene og sparke-pikebenene som han er blitt grosserer i.

Foran Nationaltheatrets forestilling «Anna Sophie Hedvig» forberedte
han publikum på stykket i Folke-teaterforeningens blad. Her var nemlig
en faretruende anledning til at folk kunne komme til å se et
anti-fascistisk stykke: her gjaldt det å handle.

Hva man enn mener om Abells skuespill (personlig synes jeg at det er et
merkelig fascinerende dikterverk), så har det en brennende interesse
for alle sosialt og politisk interesserte mennesker: å se hvorledes
kunsten i et lite demokrati som lever ved grensen av fascismen,må
forvandle seg under presset og finne en indirekte måte å kjempe på. Det
er protesten fra det beste i Danmark som under de nåværende politiske
forhold taler fra denne provinslærerinnes munn; det er formodentlig det
maksimum av frihet en dansk dramatiker har, som vi opplever i Abells
stykke.

Det vakte uhyre interesse i Danmark. Ikke minst var dansk «Politiken»
levende opptatt av det: dr. Schyberg kalte det en stor
teaterbegivenhet. Haakon Meyer syns han må sitere «Politiken» for å
skape forhåndsinteresse; han finner det anstendig å forbigå hele
avisens varme opptatthet av stykket og istedenfor avtrykke følgende
idiotiske notis:

«Vi har modtaget: Jeg har i Apolloteatret seet «Aske-pot — og dog». Da
jeg ikke har kunnet finde meningen i stykket, beder jeg Dem venligst
fortelle mig et par ord om denne. Som den, der til stadighed refser
dansk teater og film, maa De sikkert klart og koncist kunne forklare
mig hvad De har ment med «Askepot — og dog».

Børge Muller.

Ingen her i landet kjenner Abells stykke «Askepot — og dog!» Vi er
fullkommen avskåret fra å delta i diskusjonen. Vi aner ikke hvem herr
Miiller er. Det er det rene skjære galimatias å komme med den ukjente
herr Miillers utgydelser om et ukjent stykke som introduksjon til «Anna
Sophie Hedvig».

Denne notis skal formentlig underbygge Haakon Meyers refsende spørsmål
til Abell: «hva mener han?» Akk om Meyers utilfredsstillelige
revolusjonære ånd ville rette et lignende spørsmål til den glade enke
eller damene på Chat Noir, eller til seg selv når det gjelder sin leder
av Folketeaterforeningen.Man bør ikke undervurdere en mann, og Gud vet
om det ikke i Meyers sløve udugelighet finnes en kjerne av vital
ødeleggelsesvilje. Han har fått utlevert en organisasjon som skulle
arbeide for sosial kunst. Meyer har klart å gjøre den til et
forlystelsesbyrå. Det er nå allikevel en slags gjerning, i flukt med
hans politiske linje, som er i all beskjedenhet å søke å splitte
fronten av antifascistiske krefter.

Men om hans motiver kan tydes forskjellig, ligger resultatet igjen
etter ham som en frekk forvrengning av Folketeatrets idé.

«Kringsjå», april—mai 1939.UNGDOMMEN OG FRIHETEN

Den store tyske dikter Thomas Mann holdt under Mimchener-krisen på med
å lese korrektur på en artikkelsamling mot fascismen. Siste oppsett
handlet om demokratiets kommende seier. Men mens han i sin
landflyktighet borte i Amerika satt og finpusset på sine optimistiske
setninger, veltet demokratienes forræderi mot Tsjekkoslovakia som en
stormbølge innover ham. Han skrev et tillegg til boken full av dyp
fortvilelse. Han så fascismen gå sin seiersgang over Europa, reaksjonen
med og uten maske, Hitler og Chamberlain hånd i hånd. I et slikt Europa
vil det i hvert fall bli fred, utbrøt han bittert.

Denne motløshet hos en av de beste antifascistiske diktere innenfor den
liberale intelligens speiler en desperasjon innenfor store lag av det
demokratiske borgerskap. Dets idéverden fikk sin dåp av Darwinismen, —
utviklingslærens fremtidstro, og den fikk sin knekk av
Chamberlainismen, et døende klassesamfunns bunnløse kynisme. Den
politiske hjelpeløshet i denne krets manifesterer seg tragisk i troen
på fred i et fascistisk Europa, uten å vurdere at de imperialistiske
motsetninger vil gå som villdyr i strupen på hverandre.

Kampen mot denne motløsheten er vår tids mest brennende oppgave, og her
er det den sosialistiske ungdom må gå i spissen. Her er hvert menneske
betydningsfullt og hver dag teller.I våre land gjelder det å brenne inn
linjene for en demokratisk politikk så ingen kan ta feil.

Vi må erklære vår uforbeholdne tilslutning til fredsfronten mot
angriperstatene, med alle de konsekvenser som det innebærer for landet
og for hver av oss personlig. Samtidig må vi forlange at de officerer
som sympatiserer med fascismen øieblikkelig fjernes. Det er bare et
grovt folkebedrag når det sies at det ikke kan gjøres.

Det er en skamløs provokasjon mot det norske folks forsvarsvilje når
det en rekke steder rundt i landet sitter officerer som krever økede
militærbevilgninger, samtidig som de gir uttrykk for sin brennende
kjærlighet til Hitler-Tyskland. Disse officerene dreper forsvarsviljen
i folket, og det er formodentlig også meningen.

Den eneste basis for militærvesenet i Norge er en reisning mot folkets
fiende, fascismen. Spørsmålet må stilles helt eksakt. Da Norge skulle
verge sin frihet i 1905, var folket villig fordi enhver var innstilt
mot et eneste mål.

Det tåkete snakket om nøytralitet må opphøre; den tyske presse gråter
av rørelse hver gang den hører de «nøytrale» røstene fra Norden (med
løfte om flittig levering av råstoffer til den tyske krigsindustri, når
det bryter løs). Kanskje vil vi da sikre oss fascist-statenes vennskap?
Alhania lærte vennskapet å kjenne.

Bare uforsonlighet mot fascismen kan redde vår frihet og fred.

Vår oppgave blir å avsløre det undergravningsarbeid som de reaksjonære
elementer driver overfor forsvarsviljen i forsvarets navn, og samle
alle demokratiske krefter for å verge oss mot den eneste fienden vi
har.

Klassekampen 1. mai 1939.CHRISTIAN MICHELSENS INSTITUTT FOR VIDENSKAP
OG ÅNDSFRIHET

Den femtende mars, i de samme formiddagstimene som de tyske
stridsvognene var underveis til Praha for å knuse restene av det
tsjekkiske demokrati, feiret Christian Michelsens institutt for
vitenskap og åndsfrihet sitt tiende årsmøte i Bergen. Her holdt styrets
formann, professor Helland-Hansen en tale, hvis vesentligste innhold
var at instituttets formue siden starten var vokst med 900 000 kroner,
derav med 200 000 bare det siste året; kapitalen var nå oppe i 6 425
000 kroner. Med store overskrifter brakte avisene disse gode nyheter
fra Bergen. Ikke nok med det. Også neste årsregnskap syntes å skulle
bringe lykkelige fremskritt, idet tallet på de aktive forskere var gått
ned fra fire til to.

Etter hva styrets formann fremholdt, aktet man foreløpig ikke å
innkalle nye vitenskapsmenn. Orkestret markerte stundens høytid ved å
spille Johan Svendsens Allegro Risoluto. Sikkert demret det for enkelte
innenfor den representative forsamling, grepet av stemningen, at det
var faktisk en mulighet for å få enda mer bevegende siffer i
professorens tale til neste år, nemlig ved resolutt å ta skrittet fullt
ut og sløyfe de siste restene av forskingsarbeidet ved instituttet.
Særlig påfallendeville det neppe virke om disse to enslige forsvant ut
av den statelige prosesjonen av styre og råd som hvert år skrider
høytidelig oppover mot podiet.

*

Allikevel kan man våge det tankeeksperiment at meningen med disse mange
millioner, skjenket til dette fattige landet for å fremme vitenskap og
åndsfrihet, var at de skulle brukes. Man vil, eiendommelig nok, styrkes
i denne tro ved å lese Christian Michelsens testament, et på mange
måter merkelig og gripende dokument. Han ønsket at det skulle opprettes
en del stillinger i følgende orden:

«1) Stillingen i åndsvitenskap: Denne stilling skal omfatte:
religionsfilosofi og/eller eksperimental psykologi (psykofysikk),
strengt vitenskapelig psykisk forsking (all dogmatikk utelukket) eller
hermed beslektede vitenskapelige områder. Det er selvfølgelig her som
ved de andre stillinger ved dette institutt en absolutt forutsetning at
arbeidet skal drives på helt fritt og uhildet grunnlag ganske uansett
om de vitenskapelige hypoteser og resultater som stillingens innehaver
har eller måtte komme til, måtte stri mot samtidens oppfatning av
etiske og religiøse spørsmål.

2) En stilling i naturvitenskap, og/eller

3) Medisin.

Som 4. stilling, eller, i dette tilfelle kanskje rettere sagt oppgave,
vil jeg henlede oppmerksomheten på ønskeligheten av at instituttet, når
dets midler tillater det, vil oppta i de former det finner praktisk, et
kulturelt eller vitenskapelig arbeid til fremme av toleranse og
fordragelighet mellom nasjoner og raser, både reli-

14 — Veien frem.giøst, sosialt, økonomisk og politisk. Det er min
livserfaring at en rekke av våre største samfunnsonder i fortid og
nåtid kan føres tilbake til religiøse, økonomiske, nasjonalistiske og
sosiale motsetninger, hvorunder menneskene ganske har glemt livets
store lov om de menneskelige interessers solidaritet. Det gjelder å
innprente alle den lære, at alle våre religiøse, politiske og sosiale
forestillinger er skapt i vårt eget billede, at intet religiøst,
økonomisk eller politisk system har noe krav på å representere den
absolutte sannhet, at de menneskelige idealer skifter med de skiftende
tider, og at ingen nasjon, ingen rase og ingen religion har noen som
helst rett til å påtvinge andre sine meninger og systemer.»

*

Det er tydelig at punktene 1 og 4 har ligget Christian Michelsen på
hjerte, siden han har gitt dem en slik personlig formulering. Den
første stillingen, i ånds-vitenskap, er overhodet ikke hesatt i dag.
Den fjerde stillingen lot man ligge helt til i fjor, da man ansatte dr.
Edvard Hambro, ikke som forsker, men som «styrets sakkyndige sekretær
for en del mellomfolkelige spørsmål». Selvsagt er det utmerket at
styret, professor Helland-Hansen, overlæge Bøe og skipsreder
Mentz-Andersen, får en konsulent, som kan opplyse og oppdra dem i så
måte, men er det ikke litt pinlig for herrene at de hittil ikke har
gjort noe? Christian Michelsen nevner eksempelvis det vitenskapelige
arbeidet for å skape fordragelighet mellom rasene; hadde det ikke vært
en tanke å følge testamentets ord i en tid da rase-løgnene forgifter
Europa og latt en forsker, gjerne mange forskere, møte psykosen med sin
tanke? Over-hodet ville det ikke være nærliggende at instituttet i
denne mørketiden mobiliserte alt som kunne fins av lys, klarhet og
viten og kastet det inn mot angriper-fronten, istedenfor triumferende å
meddele at man dette året hadde to hundre tusen kroner til slike
formål, og dem har man ikke brukt.

*

Hvorledes skal man forklare hemmeligheten ved instituttets avmakt når
det gjelder en vesentlig del av sin oppgave? Jeg tror den ligger i at
Christian Michelsens vesen var dristighet, og at styrets medlemmer ikke
skjønner det ordet. For ham var det meget om å gjøre å skape et fritt
forskingsakademi, hvor unge vitenskapsmenn skulle beskyttes om de kom
til resultater som sto i strid med samtidens oppfatning. Hvis denne
linjen ble fulgt, kunne man unektelig risikere at instituttet ble en
kamp-institusjon og noe av foretagendets distingverte karakter kunne gå
tapt. Når det gjelder åndsbrytningene ute i verden, synes styret å
ville innta en chamberlainsk holdning i påvente av at disse ting blir
avskaffet. Mens professor Helland-Hansen talte, ble således det
tsjekkiske spørsmål absolutt avklaret, og det er grunn til å tro at det
snart vil bli høve til nye utsiktspunkter.

I mellomtiden drives da instituttet vesentlig ved å legge opp penger og
underholde to aktive forskere i fysikk og medisin. Det er ingen fare
for at disse to utmerkede vitenskapsmenn skal komme til resultater som
vil stri mot borgerskapets etikett, hverken ingeniør Helmer Dahl, som
studerer lydens forplantning, eller dr. Birkhaug med sine sikkert til
det ytterste pliktoppfyllende hvite mus.For et vemodig paradoks at
åndsmenneskene i dette styret (som Christian Michelsen selv valte)
først og sist har ønsket å vise sin forståelse av den døde ved
dugelig-het med penger; lykkelig over sin flinkhet holder de ham
innesperret i økonomisk påpasselighet — han som ved sitt testament
drømte om å bli lik dem og således være av ånd! , .

«Dagbladet» 6. mai 1939.

\SPANIARETTFERDIGHET FOR SPANIA

Tale i Folkets Hus fredag 10. sept. 1937.

For oss skandinaver er det av brennende interesse å vite hvordan våre
landsmenn, våre frivillige klarer kampen på Spanias jord. I hundrede år
har Norden vært utenfor krig; i dag er der hundreder av skandinaver i
den spanske folkehær; og hundreder er falne eller blitt såret.

Først: Hvorfor drog de til Spania?

De kjemper og dør i Spania, ikke bare i kamp mot fascismen, men også
som en protest mot demokratienes forræderi, når det gjelder den spanske
republikk. I denne svik har også de nordiske land vært med. Spania er
blitt berøvet sin rett som medlem av Folkeforbundet, der sjakres med
dets skjebne i London av en komité der intet har med internasjonal rett
å gjøre, og hvor der kun er to altbestemmende faktorer: Vold og angst
for vold.

De skandinaviske frivillige har nedlagt en innsigelse mot at et folk
skal myrdes, og denne protest heter: deres ungdom, deres fremtid, deres
liv. De gir alt, for at barbariet ikke skal seire og spre sig som en
prerie-brand til andre land, til våre land.

*Blandt alle de utenlandske frivillige er ingen innsats av vilje og
besluttsomhet større enn skandinavernes. De kommer fra demokratiske
land, de har alle hatt noe kjært å forlate. For de tyske hjemløse
emigranter f. eks. er den antifascistiske kamp i Spania blitt en
selvfølgelig løsning. De kan si med Erich Weinert:

Wir haben unser Heimat nicht verloren, unser Heimat ist heute vor
Madrid.

Skandinavene har et hjemland og de har hjemlengsel.

Allikevel holder de ikke alene ut, men det er et enstemmig vidnesbyrd
fra alle som kjenner dem at de er blandt de motigste og ukueligste
soldater i den spanske folkehær.

*

De skandinaviske frivillige er spredt over alle fronter i Spania, selv
har jeg kun møtt de 60 der er i Thalmann-bataljonen. Ute ved
Brunete-fronten så jeg et glimt av dem en morgen ved femtiden. Jeg gikk
sammen med noen tyskere fra samme brigade ned mot en liten
dal-senkning. I gresset så jeg noen lyslokkede gutter som ikke var til
å ta feil av.

Skandinaver? ropte jeg.

Ja!

I samme øieblikk lød ropet: Aviaceon! Og de tyske jagere strøk lavt
over dalen. Vi la oss ned i gresset, hvor vi best kunde finne dekning
mot mitraljøsene. Derpå kom bombeflyverne som heller ikke egnet sig for
skandinavisk samtale. En halv time efter blev Thålmann-bataljonen
beordret til det mest kritiske sted på fronten.

Inne i Escorial traff jeg samme natt flere skandinaver — svensker,
dansker og nordmenn. De var chauffører, de kjørte ambulansevognene og
proviantbilene nt avBrunete-veien som fascistenes kanoner og
flyvemaskiner hadde under ild dag og natt. De hadde ikke sovet i mange
døgn; det verste var, sa de, at de på grunn av motorstøien ikke kunde
høre flyvemaskinene når de kom. Det slet på nervene. Det var også slemt
å kjøre hele natten uten lanterner i belgmørke over det som engang
hadde vært en vei, men nå mer var en rekke granathuller.

De blev bare inne i Escorial et kvarters tid, så måtte de igjen op i
bilene, dunke hodet mot rattet for å bli våkne og kjøre ut igjen med
proviant til kameratene — eller tilbake med ambulansenes blodige last.

Noen dager efter blev Thålmann-bataljonen trukket tilbake for å hvile,
og jeg fulgte med til en liten landsby under Guadalajara-fjellene. Tolv
av skandinavene var blitt såret og fire var falne ved Brunete. Enkelte
av de eldste i bataljonen mintes dengang da der drog 56 skandinaver ut
fra Murcia; efter en måneds kamp var det bare seks igjen.

De hadde hatt det forferdelig ute ved Brunete, ustanselig bombardement,
umenneskelig varme og dårlig med vann. I granathuliene lå lik begravet,
og vannstrømmen gikk gjennem sådanne huller; vannet blev derefter.
Mange av guttene var syke, dysenteri.

Men deres vilje var ubrutt, de var kommet herned for å slå fascismen,
og de aktet å holde ut, selv om det var lenge igjen.

Jeg tror, eller jeg vet, at der kunde gjøres meget herhjemmefra for å
gjøre livet lettere for våre kjempende kamerater i Spania. Hvert brev,
hver avis, hver bok (og karakteristisk nok er det leksika, der er de
mest kjærkomne bøker), hver pakke med tobakk er store begivenheter,
ikke i kraft av selve sin verdi, men sombånd med hjemlandets verden.
Det vilde være en stor ting hvis fagforeninger, verkstedklubber og
lignende vilde holde sig i nærmere kontakt med disse kamerater som
holder vår kamps hårdeste og bitreste stillinger.

De fleste av skandinaverne er sjøfolk, det er de tato-vertes bataljon.
De henter sin slagkraft under denne umenneskelige krig fra sitt klare
politiske syn: de vet nøiaktig hvad fascismen betyr og er rede til å
stanse de barbarier og grusomheter med sitt liv eller med sitt
lemlestede legeme. De har ingen personlig ærgjerrighet, de har ikke noe
«navn», som skal stråle, og de vet at deres grav blir ukjent i Spanias
jord; nettop derfor: la dem føle at det er vår stolthet og kjærlighet.

De avskyr og hater krigen, våre skandinaviske kamerater, de er fulle av
lengsel efter livets lykkelige ting, men de vet at nå er den bitre,
forferdelige tid kommet over Europa, hvor freden og det simpleste
menneskelige krav må verges, i dag i Spania, i morgen kanskje hos oss
selv.

Hele deres snnde livsglede har bragt dem nær til spanjerne, de forstår
hverandre og holder av hverandre.

En morgen hørte jeg noen soldater synge en dansk leirsang ute på veien:
«Brun er Skovens Hasselnød,

brun er ogsaa jeg.»

Jeg trodde det var dansker, men det var spanske bondegutter, som hadde
lært den av sine skandinaviske kamerater.

En aften holdt skandinavene et møte i skogen. Vi hadde i nærheten av
landsbyen fnnnet en furulund der lignet vårt eget nordiske landskap.
Det var en varm, klar natt med stjerner. Og herinne holdt vi et
minnemøte over de fire kamerater som falt ved Brunete, og de, der
ligger døde i navnløse graver rundt om i Spania.En dansk kamerat talte.
Han sa: Vi føler ikke først og fremst sorg, for vi føler at de døde har
et bud til oss: Gå videre!

Så løftedes alle never til knyttnevehilsen, og et vers av
«Internasjonalen» klang ut i den skumrende furuskog.

På dette møte ute i skogen vedtok de 40 frontkjempere i
Thålmann-bataljonen en resolusjon. Den lyder således:

Vi skandinaver i Thålmann-bataljonen samlet til møte konstaterer med
tilfredshet de solidaritetsaksjoner som gjennemføres i Skandinavia til
aktiv kamp mot de representanter for barbarismen som med sine
kanonprojek-tiler, spreng- og brandbomber forvandler Spanias byer til
ruiner, myrder og lemlester tusener og atter tusener uskyldige kvinner
og barn og gjør tusener hjem- og foreldreløse.

Ved Brunete, hvor vi har kjempet de siste tre uker, har vi fått de mest
slående beviser på den grusomhet der utmerker fascismen. Til geværer og
maskingeværer anvendes i almindelighet kun eksplosive kuler som på den
mest uhyggelige måte river sund våre kameraters legemer. Ved
bombardering av våre skyttergraver fra bombeaeroplaner og kanoner og
minekastere søker fascistene i første rekke å drepe og lemleste. 4 av
våre skandinaviske kamerater i bataljonen er falt og 12 såret i kampene
ved Brunete, de fleste truffet av eksplosive kuler.

Alle våben, bomber og projektiler som anvendes mot oss, bærer
fascismens merke av tysk eller italiensk fabrikat. Fascismen er
forenet, når det gjelder kampen mot demokratiet.

Vi stiller ofte oss selv det spørsmål i skyttergravene: Hvorfor forener
demokratiene sig ikke til motoffensiv mot fascismen? Hvorfor får vi
aldri et gevær ellermaskingevær i våre hender eller en luftvernkanon
fra det demokratiske Sverige til anvendelse mot demokratiets fiender?
Hvorfor får vi aldri et ord å høre fra det demokratiske Norden til
protest mot sådanne volds-gjerninger som ved Almeria, Guernica m. fl.

Da vi fikk meddelelsen om beslutningene fra de tre internasjonalers
møte i Annemasse, blev det en gledes-dag for oss. Vi trodde fullt og
fast at nå kommer det demokratiske Skandinavia til å stå på en av de
forreste plasser når det gjaldt om å skynde sig med hjelp til det
kjempende spanske demokrati og å støtte den republikanske spanske
regjering i dens kamp for Spanias uavhengighet og ukrenkelighet.

Våre forhåpninger er dessverre ennå ikke gått i op-fyllelse. I stedet
for er det for oss ufattelige inntruffet at en del ledende menn, der
påstår å representere demokrati, humanitet og fremskritt, åpent har
optrådt mot sine internasjonalers beslutninger og i stedet for
bekjempet en samling av alle antifascistiske krefter til felles
aksjoner for det Spania som i dag med ukuelig heltemot fører kampen mot
den internasjonale fascisme på Spanias jord.

For oss, der har hatt leilighet til å se og erfare den veldige kraft
der utløses når folkets brede masser kommer i bevegelse for å
virkeliggjøre deres felles mål, vi, som i skyttergravene kjemper side
om side med sosialdemokrater, borgerlige radikale, kommunister,
anarkister, partiløse og andre med et felles mål for øie, nemlig å slå
vår felles fiende fascismen, for oss er det vanskelig å forstå at man
ikke i Skandinavia med dens mektige antifascistiske bevegelse og dens
skandinaviske regjeringer kan gå ut i enig solidaritetsaksjoner for det
Spania der i over et år har ført kamp mot den inter-nasjonale fascisme.
Vi må forstå, kamerater, at det er de enige aksjoner og kun dem, der
kan bringe virkelig hjelp til det kjempende spanske folk. Det er kun de
enige aksjoner av alle antifascistiske og fredsvennlige krefter der kan
få fascismen til å forstå at de har reist en storm som de ikke kan
betvinge.

Vi lover at vi vil anspenne alle våre krefter for å medvirke til
fascismens nederlag på Spanias jord, men vi stiller det krav til dere:
mobiliser alle krefter for å skape en så mektig bevegelse i de
skandinaviske land at deres regjeringer forstår at de må handle sådan
som demokratienes interesser krever.

Mot Francos, Hitlers og Mussolinis forente stormangrep for å knuse det
spanske folks demokratiske republikk må vi skape en aktiv front av
demokratiets og fredens forsvarere. Det er deres opgave å sørge for at
Skandinavia inntar den forreste plass i en sådan front mot fascismens
barbari og undertrykkelse.

Centrumsfronten, 4. august 1937.

*

Kamerater, jeg har talt meget om Spania, det er fordi jeg er fylt av
dets frihetskamp, men også fordi våre kameraters innsats der må bli en
forpliktelse for oss, en innvielse for vår egen kamp.

De har med sitt liv gitt en målestokk for vårt arbeide, bare den
yderste anspennelse teller. Vi må først og fremst ha vår erkjennelse
uforsonlig klar når det gjelder fascismen.

Fascismens fremstøt i Europa kan defineres således: de besittende
klassers forsvar av sine privilegier med hjelp fra den utenlandske
reaksjon.Der er intet nytt i denne prosess.

Under den franske revolusjon innkalte adelen utenlandsk hjelp mot sine
landsmenn.

Under Pariserkommunen ilte den fedrelandsbekym-rede president Thiers
til dødsfienden Bismarck for med tysk støtte å massakrere de franske
arbeidere.

Under den russiske revolusjon fikk de «nasjonale» generaler hjelp av
femten intervensjonsarmeer for å knuse arbeiderne og bønderne.

I Spania fører nasjonalistene krig mot sitt eget folk, og disse spanske
nasjonalister heter: Tyskere, italienere og marokkanere.

Lovmessigheten er tindrende klar, og vi har plikt til ikke å glemme
den. Det som i dag kalles nasjonalisme fører til fedrelandsforræderi,
og la oss huske at den dag kan komme hvor vi her i Norden må forsvare
våre land mot våre egne nasjonalister.

Vi må vite at hver den som her i Skandinavia sympatiserer med den
blodige, nasjonalistiske farce som heter Franco, kan i en gitt
situasjon bli en forræder mot sitt eget folk og dets frihet. Derfor må
kampen mot reaksjonen føres uten noen illusjoner.

For å bekjempe fascismen, den åpenlyse og hemmelige, kreves samhold av
alle frihetselskende lag av befolkningen. Også her kan våre kamerater i
Spania vise oss veien. Her ligger venstrefolk, socialister og
kommunister sammen i skyttergravene, de vet at i den ytterste kamp blir
samlingen fullbyrdet, den samling som er handlingens og kanskje dødens.

Og vi kan, og vi må også lære av Spania at vi må stå rustet for å verge
vår fred. Fascismens metode er å true med vold og sette vold inn, fordi
de vet at de demokratiske stater ikke holder av tanken om krig.Men vi
holder heller ikke av tanken om at fascismen skal føre sin svinske krig
i land efter land og myrde de beste, de som er friheten og
fremskrittet.

Vi her i Norden må kunne verge oss, og ut fra denne visshet må vi kunne
slå et slag for den internasjonale rettssikkerhet i Europa.
Rettferdighet for Spania, rettferdighet for de frie demokratiske
stater, det er krav som igjen må bli hørt fra Norden.

Våre kamerater som kjemper i Spania er nordmenn, svensker og dansker.
De er ville individualister der kommer fra forskjellige forhold, men de
er stolte over sitt fellesskap, de er for første gang glad over å bli
kalt med samme navn: Skandinaver.

Vi skal alle være stolte over det ord når det betyr et fellesskap for å
verge frihet og menneskeverd.

Hvad skal den nordiske ungdoms kamp være i denne tid?

Den skal skape mennesker.

Der er mennesker som svikter blandt fascistenes soldater, der er
mennesker som holder ut i våre rekker. Voldsmennesket, angrepsmennesket
bryter sammen under sin byrde, men den som har indre reserver,
umistelige verdier, klarer kampen tross alt.

Jeg tror det nye og sterke menneskes største egenskap må bli dets evne
til solidaritet. Det betyr en større fantasi, en større samvittighet
når det gjelder all urett i verden, og som følge derav: en større kraft
i kampen mot uretten.

*

Det blev i sommer holdt en forfatterkongress i Spania, og efter et
nattlig luftbombardement fra italienske fly-vere gikk jeg sammen med
den hollandske forfatter JeffLast omkring i Valencias gater og drøftet
kulturens opgaver.

Og det var nettop denne utvidelse av den menneskelige fantasi vi talte
om. Dersom et enkelt barn blir myrdet, kan det ryste et helt land,
undertiden hele verden, som i tilfellet med Lindbergs baby. Men når
tusener av barn blir myrdet, som det skjer i Spania, gjør det et
svakere inntrykk på verden!

Hvorfor?

For mig er det klart at det er selve den borgerlige opfatningen av
individualismen som vi må bryte ned for å opnå et sannere fellesskap
mellem menneskene. Individualismen er blitt et lumskt og til det
ytterste reaksjonært våben. La mig et øiehlikk stanse ved litteraturen.
Beskrivelsen av et menneskes private anfektelser, er efter den
borgerlige opfatning godt stoff, det er menneskeskildring.

Men skildringen av et menneske i den sociale sammenheng som bestemmer
hele dets liv, det er agitasjon. Kunsten må ikke bli politisk, ropes
der.

Det betyr simpelthen: Mennesket må ikke tenke politisk, mennesket må
overhodet ikke tenke i en tid hvor pinlige slutninger er nærliggende.

Jeg tror vår opfatning må være den stikk motsatte: et upolitisk
menneske er en eunuk som kjenner sin avmakt og lar sitt liv hemmelig
bestemme av meget politiske mennesker. Og den upolitiske kunst er
aldeles ikke upolitisk, den er overordentlig nyttig for dem som ønsker
å avlede opmerksomheten fra vesentlige og avgjørende ting.

Den borgerlige individualisme er blitt et politisk våben.

Et eksempel: Noen mennesker er blitt skutt i Sovjet-Unionen for
tilstått landsforræderi og krigsforberedelse. De borgerlige aviser har
her lett spill. Her er en del individuelle tragedier, og alle de
befolkningslag som står under denne presses innflytelse vet at nå må de
oprøres, i humanitetens navn reises en hetz-kampanje mot
Sovjet-Unionen.

Men en ting er fullstendig sikkert: Dersom forræderiet var lyktes,
dersom borgerkrigen var brutt ut og hadde kostet titusener av liv,
vilde disse konservative aviser ha hilst det med opriktig jubel uten en
tåre over det utgytte blod.

Det borgerlige samfunds humanisme kan formuleres således: intet er så
dyrt som et menneskeliv.

Men det står fullkommen fremmed overfor formuleringen: intet er så dyrt
som titusener menneskeliv.

Det er denne større humanisme vi må tilegne oss. Den er klarere, men
samtidig også varmere og dypere. Den innebærer i sig medansvarligheten
for verdens liv.

Et sterkt Norden kan ha mulighet for å være med til å forme vår tid og
vår fremtid. Det er bedre enn den nøitralitet som består i å vente på
katastrofen.

Det er vår vilje, det er demokratienes handlekraft som kan gi Spania
dets rett og stanse katastrofen der.

Mot fascismens hysteri som dekker en indre svakhet, må vi sette den
hårde, rolige vilje til fred.

Det er denne kamp vi må føre. Og til denne kamp hilser jeg dere med den
spanske hilsen: Salud y animos — styrke og mot.

«Arbeideren» 17. sept. 1937.

sj — Veien frem.BORGERKRIG I SPANIA

Det var internasjonal forfatterkongress i sommer i Spania, den bar preg
av den nye tid, de fleste av de spanske deltagerne var i uniform,
enkelte av utlendingene også.

Åpningen fant sted i Valencias rådhus. En luftbombe hadde nylig gått
gjennem bygningen, marmoret var flådd bort, og bare mursteinen var
igjen da vi gikk opover hovedtrappen.

Ærespresidenten var Andersen-Nexø, bred og sterk satt han med det hvite
håret lysende i skjæret fra film-projektørene. To av de merkeligste
utenlandske deltagerne var tyskeren Ludwig Renn og franskmannen André
Malraux.

Få av vår tids mennesker har levd igjennem en eien-dommeligere
utvikling enn Renn. Hans egentlige navn er Arnold von Golsenau, han
tilhører en av Tysklands eldste adelsslekter og var med i Verdenskrigen
som offiser i den saksiske garde. Under inntrykket av krigens
meningsløshet og gru blev han pasifist; derfor blev han satt i
konsentrasjonsleir. I disse årene innenfor piggtråden følte han at
pasifismen, tragisk nok, ikke kunde verge hans drøm om fred og
rettferdighet mellem menneskene. Da han slapp ut av
konsentrasjonsleiren, meldte han sig til tjeneste i den spanske
folkehær, og er nu stabssjef ved 11. brigade.Lang, tynn, med en
elskverdig, omtenksom ro i sitt blidt ironiske ansikt vandret han
omkring i salen. Noen uker senere fikk jeg anledning til å se hvor dypt
hans ro gikk, og hvor urokkelig hans vennlige hensynsfullhet var.

Det var ute ved Brunete-fronten i en av de mest kritiske dagene. Midt
under slaget, da granatene slo ned til høire og venstre, stod Ludwig
Renn som er en varm tilhenger av nakenkultur, bare iklædt et hvitt
lendeklæde, kikkert rundt halsen og briller; aldri har jeg sett en mer
uforstyrrelig mann. Jeg fikk ledsage ham op på en liten
observasjonshøide like bak skyttergravene, da femti fiendtlige fly
plutselig var over oss, deriblandt tolv store, uutholdelig
langsomtgående bombefly. Vi kastet oss ned i et granathull,
bombardementet begynte, og høiden stod i et kok av ti-kilos luftbomber.

Ludwig Renn lå på ryggen og fulgte hvert glimt oppe fra bombemaskinene,
vennlig og interessert. Av og til sa han til mig som lå med hodet nede
i gruset, med sin langsomme stemme: nu hendene i ørene! Og da stod
braket og jordspruten innover granathullet der vi lå. Vidunderlig
beroligende var denne videnskapelige objektivitet.

Alle de andre ute ved fronten omtalte fienden i op-hissede, ofte
ugjendrivelige uttrykk. Ludwig Renn brukte uforanderlig ordet: «der
Gegner», motstanderen.

Den rolige, klare stil som er hans kjennetegn som forfatter, sviktet
ham aldri et øieblikk under disse dagenes påkjenning. Det er et ord som
sier: stilen — det er mannen. Jeg lærte som aldri før å beundre og
holde av Ludwig Renns veloverveide stil i det granathullet ved Brunete.

Malraux, forfatteren av «Menneskets lodd», er Renns rake motsetning.
Hans livsform er ekstasen, den hero-iske oplevelsen på grensen av
døden. Han deltok et par måneder som krigsflyver på republikkens side,
nu skriver han en roman som sikkert blir en av årets store litterære
begivenheter.

Blandt spanjerne var kanskje José Bergamin den mest fengslende
skikkelse. Han var katolikk og mystiker, og spekket gjerne sine taler
med citater fra forskjellige helgeninner. Allikevel formulerte ingen
klarere vår tids kulturopgave enn nettop han: Kulturen har ingen
problemer, sa han. Kulturen har spørsmål. Og mellem problem og spørsmål
er det den samme forskjell som mellem isolasjon og ensomhet.

Å være eller ikke være, det er et spørsmål for Hamlet, sa Bergamin. Men
Hamlet gjør det til et problem, det vil si: han isolerer det, skiller
det ut fra sig selv, svekker sin besluttsomhet. Men intelligensens
kjennetegn er evnen til å fatte en beslutning. Og jeg vil være, jeg vil
være sterkere enn døden, det er det spanske folks og den spanske
kulturs beslutning idag.

*

Om kvelden, efter åpningen, var det festforestilling i teatret hvor et
drama av Spanias store unge dikter Federicio Garcia Lorca blev opført.
Det handlet om en ung kvinne, Mariana Pinedar, som for hundre år siden
sydde et banner til sin elskede, en av Andalusias frihets-helter. Hun
blev arrestert og til slutt henrettet i Granada, — den samme byen hvor
stykkets forfatter ifjor blev skutt av fascistene.

Siste akt foregikk i et kloster, hvor tyve hvitklædde nonner fulgte
Mariana til retterstedet. Da teppet gikk ned og bifallet braket, kom
nonnene marsjerende frem-over og hilste oss med folkefrontens hilsen,
den løftede knyttneven: Salud.

Ikke lenge efter så jeg i en landsby utenfor Madrid noenlunde den samme
selsomme scenen i virkeligheten. Det var et nonnekloster som var
verdsliggjort, nonnene var her fremdeles, men deres religiøse liv var
henvist ti) cellene; deres fellesskap bestod i å sitte sammen og sy
soldaterbroker.

De unge så ut som de likte det nye livet med frihet til å gå og komme;
de eldre var avgjort mellemfornøid. Aldri har jeg sett mennesker
dyktigere til å veksle blikk enn disse gamle nonnene; full av
elskverdig ubevegelig-het gled øinene deres rundt i værelset og
meddelte sin skepsis til de andre, og innsamlet bifall efter behendige
svar.

«Men da flyverne bombarderte en kirke i Guernica midt under messen og
drepte dem som var der — var ikke det synd?» utropte til slutt min
spanske ledsager.

Den eldste svarte: «Hvis flyverne visste at det var messe, var det i
sannhet synd.»

Triumferende blikk fra de eldre nonnene svinget nesten umerkelig mot
hennes ansikt og videre ut i tom-rummet ved dette gode svar. Men da vi
gikk fulgte de yngre oss til døren, og Salud! hilste de. Ropene fra
noen brunstekte fabrikkjenter som badet i elven klang tilbake gjennem
middagsheten.

*

Klokken halv to sluttet teaterforestillingen, og klokken fire gikk
sirenene. I nærheten av hotellet mitt var det et av de nifseste
bombesikre rummene som jeg har sett. Det var kjelleretasjen i et
stormagasin. Rundt påglassdiskene stod alle slags voksfigurer, damer i
delikat undertøi, med yndefulle håndbevegelser og idiotiske smil, glade
voksbarn i sommerklær, og under dem satt i det svake blå lyset
Valencias levende mødre og barn, bleke og utsultede.

Denne natten gikk vi rundt i gatene, noen av forfatterne, og drøftet
kulturens spørsmål. Hvor snevre er ikke grensene for menneskets fantasi
og samvittighet, hvor meget er det ikke å gjøre når det gjelder å
utvide dem! Når ett barn blir myrdet, kan det ryste et helt land,
undertiden en hel verden som i tilfellet med Lind-bergh-babyen. Men når
tusen barn blir myrdet — som i Spania idag — beveges vi langt mindre .
. .

Noen timer senere drog vi til Madrid.

Jernbanen er avbrutt, det er å kjøre med bil fire hundre kilometer over
høisletten. I den kullblå skumringen så vi den første gule sporvognen i
utkanten av byen. Skiltet den hadde var «Puerta del Sol».-------------

Fra november ifjor har Madrid vært bombardert praktisk talt hvert døgn.
Enkelte av forstedene er faktisk pulverisert; i centrum er det smadrede
hus i hvert kvartal. Allikevel er det intet å merke på menneskene.
Deres beslutning er at de døde og sårede skal merke at det er
bombardement, men ingen andre. De betrakter beskytningen med en slags
stolt forakt; de vet at granatene mest slår ned i Puerta del Sol og
Gran Via; men der fortsetter de med å gå, fordi de pleiet å gå der før.
Om natten er det ikke en sjel som går ut av sine rum når bombardementet
begynner.

Madrids bystyre bevilget nylig, på en av ødeleggelsens dager, 36
millioner pesetas til gjenopbygging av byen; de arbeider tillitsfullt
og urokkelig på langt sikt.

På de åpne plassene er der reist bygninger av mursteinog sandsekker;
bak dem overvintrer Madrids kunstverker, spede nymfer og berømte menn.

I Madrids utkanter går fronten. Det mest gripende derute er skolene.
Mellem trærne er bygget noen skur, taket bestod av jernbjelker med
planker og løv slengt oppå. På døren var skrevet: «Analfabeter 9—12,
almin-delig kultur 2—4.» En ung lærer stod og underviste sine
kamerater.

Herfra gikk vi ned i skyttergravene. De buktet sig frem mot fiendens
linjer som lå på den solsvidde skrenten rett overfor.

Seksti meter fra fascistenes skyttergraver var der hugget inn en hule i
leiren, en ny skolestue. Det hendte at beskytningen var så voldsom at
de ikke kunde nå frem til skolen ved utgangen av skyttergravene; så kom
læreren ut til dem.

Her satt da republikkens soldater på sine lave pulter mellem
jordveggene, mens granatene fra marokkanerne (det er de som ligger på
den andre siden), hvinte over hodet på dem.

For alle dem som arbeider med ordet må denne skolestuen og de tusen
andre rundt i Spania bli en forpliktelse og et ansvar, fordi det finnes
menn som beveges av ordet, og vil verge ordet, den nye og større verden
som de skimter, med sitt liv.

«Hjemmet» 11. desember 1937.TIL NORDENS UNGDOM

Så sant som vinteren, kald og mørk, blir sprengt av sjø og blomst og
bjørk, mens seiers-solen flommer, — har menneskesinnet i sin glød den
samme makt mot frost og død. Vær hilset, Nordens sommer.

I motløshetens tunge tid

vær dere mot, vær lys, vær strid.

Av dere skal det kreves at tvil og angst og kuldegrøss blir sopt en
solskinnsdag tilsjøs,

Fei vekk et ord: forgjeves.

Hvor innestengt i dette ord går slekten rundt og vet og tror at den kan
intet makte.

Forgjeves alt . . . Bryt fengslets ring, den døde tro på ingen-ting,
fornekt det og forakt det.Hvor grusomt dømmer dette ord hver venn av
oss i Spanias jord . . . De falnes liv skal leves i håpet vårt. En
motløs dag vil kvele deres åndedrag.

Da vil de dø, forgjeves.

Håpet er alt. Hvad hjelper jern hvis ikke håpet er vårt vern.

Selv midt i giftgass-nøden vil den som engang valgte fri et verdenshåp
å ånde i ha makt å trosse døden.

Du fjerne jord med rett og fred, vår kjærlighets, vårt arbeids sted,
med lek av glade unger, — det er den fremtid som vi vil, det er den
luft som strekker til en stund for våre lunger.

I sommervindens dype pust i livets groende august skal våre faner heves
som viljen gjennem denne tid, til håpets vakt, til håpets strid, hvor
intet er forgjeves.DET ER FORBRYTERE IBLANDT OSS

Noen betraktninger over de norske frivillige i Spania.

Vi vet at storparten av det norske folk gløder for det republikanske
Spania. Vi står solidarisk med spanjerne i deres kamp mot fascismen,
heter det, deres seier er vår seier. Men dessverre viser det sig at det
er folk iblandt oss som bryter ut av denne mektige
solidaritets-aksjonen, og reiser ned til Spania og tar del i kampen
der. Slike frivillige eftersøkes nå av det norske politi.

Rett-tenkende mennesker vil skutte sig med ubehag når de tenker på
forbryterne og si: her har vi arbeiderregjering, og da er vel
solidariteten i tilstrekkelig gode hender.

La oss i all korthet gjennemgå de viktigste av de velgjerninger som det
offisielle Norge har vist den spanske republikk.

Først og fremst har vi sammen med de øvrige europeiske demokratier satt
republikken utenfor all internasjonal rett. Spania er det eneste land i
Europa som ikke har adgang til å skaffe sig våben for å verge sin
uavhengighet. Nåvel, dette er et kollektivt standpunkt; men hvordan er
Norges så å si personlige forhold til den lovlige spanske regjering?Vi
har en norsk minister for Spania; eiendommelig nok har han i halvannet
år opholdt sig i en liten fransk by, Jean-de-Luz; ved en tilfeldighet
ligger denne byen på grensen til Franco-Spania. I Barcelona har vi
imidlertid en chargé d’affaires og en legasjonssekretær; under daglige
bombardementer og stadig livsfare må de vareta sine opgaver. En av de
viktigste plikter er uten tvil omsorgen for de spanske fascistene som
holder tilhuse i den norske legasjon i Madrid. På tysk initiativ blev
som bekjent vår ministerbolig omgjort til et fristed for republikkens
motstandere. Det er nå et halvt tusen mennesker igjen. Maten betaler
fascistene selv, men bensinen som skal føre proviantbilene til Madrid
må den spanske regjering skaffe. Bensin er dyrebarere enn gull i Spania
idag; oljeskibene blir senket utenfor kysten, og meningsfeller til
folkene i den norske legasjon bombarderer bensinlagrene, ofte med hell;
det hender at solen ikke kan sees på dager bak røkskyene over spanske
havnebyer. Men siden Norge er et vennligsinnet demokratisk land, har vi
i halvannet år fått nok bensin til våre protegeer i Madrid.

Vårt land har også hatt annet samarbeid med den spanske regjering, for
eksempel forhandlingene om skadeserstatning for «Gulnes». Dette skibet
lå i oprørs-havnen Sevilla; det var handel med Franco det gjaldt.
Regjeringsflyene bombarderte havnen, skibet hlev skadet, flere mann
drept.

En skulde tro at dette var en sak som utelukkende angikk skibets rederi
som med velberådd hu på spekulasjon hadde våget skib og mannskap for å
handle med folk utenfor lov og rett. Men nei.

Den norske regjering sendte som bekjent erstatningskrav til
republikken. Efter hvad det er mig meddeltfra spansk kilde får Norge nå
omkring hundre-og-femti tusen kroner utbetalt. Hvorfor betaler Spania
disse pengene, som vi folkerettslig neppe kunde gjøre oss håp om å få?
Svaret er at den spanske republikk i sin fortvilte, ensomme stilling
setter alt inn på å markere sin holdning som humant demokrati; i et don
Quijote-aktig håp for sig selv prøver den å skape en målestokk for
godvilje mellem nasjonene. Det kan kanskje sies slik at vi i denne sak
har vært flinke til å utnytte martyriet.

*

Dette var noen trekk fra vår officielle solidaritet med det blødende
Spania. Allikevel er det mennesker her-hjemme som mener at denne
hjelpen tross alt ikke er nok. Særlig innenfor arbeiderbevegelsen har
det vært samlet inn penger, seks hundre tusen kroner, til hospital og
barnehjem i Spania. Det er penger gitt i brennende samfølelse, og for
dette beløpet har vi kunnet sende ned dyktige folk og nødvendige
levnetsmidler fra vårt land.

Enhver må medgi at det har vært noe dypt fornuftig og veloverveiet ved
vårt hjelpearbeid der nede, aldri noe desperat; således blev det
norsk-svenske sykehuset kontraktsmessig lagt meget langt bak fronten,
og foruten sin lønn i norske kroner var våre læger og sykepleiersker
rundelig forsikret mot enhver ulykke eller sykdom. Spaniahjelpen — som
efter alles dom har gjort et ypperlig teknisk arbeid — beholdt på denne
måten en slags hemmelig forbindelse med vårt eget samfunds fredelige og
fornuftige verden; den har ikke utfordret noen.

Men så har vi altså disse frivillige og deres hjelperesom nå blir jaget
av det norske politi. Billedet av dem tegnes i mørke farver, unge menn
blir fristet med bra betaling og det vanker vin også, står det i
avisen. Og fremtidsutsiktene som soldat kreves det vel også
karakterstyrke for å vise fra sig, de skal få tyve pesetas dagen.

Jeg har truffet endel av disse outsiderne, disse håpløst uassurerte
folkene, nede i Spania, og jeg tror at fremstillingen av deres reise og
deres motiver kanskje ikke er helt fullstendig.

Noen har reist ned på egen regning; til andre har kamerater skranglet
sammen det nødvendige beløpet for å komme fra Oslo til den spanske
grensen — med kosten omkring 150 kroner. Men vinen, menneske, vinen!
Det står i avisene at de er blitt spandert på. På dette punkt er
sikkert intet forsvar mulig; utvilsomt har de drukket en flaske vin
eller to med kameratene den siste kvelden; til deres undskyldning får
sies at de skulde ut på en lang reise. Men la oss glede oss over med
hvilken fin kunst journalistene, — hjerteskjærende avholdsmenn alle
sammen, — får antydet at her dreier det sig om viljeløse kadavere som
bringes fulle ombord i Antwerpenbåten.

Så en natt har de gått over Pyrenæerne. Deres lønn i folkehæren er ti
pesetas dagen, nok til tobakk (når det fins), såpe og litt ekstra klær.
Deres nærmeste fremtidsutsikter; Sykdom og død.

Men kan noe menneske ville sig selv så ondt, og er det ikke riktig at
opdagelseschef Sveen arresterer dem og pressen stempler dem efter
fortjeneste? Det er hare den ting å si: hvis det brøt ut en krig i vårt
eget land, var det Sveens plikt å arrestere alle dem som nektet å
delta; da vilde sykdom og død plutselig bli ærefulle og vidunderlige
begreper.Men det finnes en lovparagraf, ropes det, undertegnet av vår
regjering som forbyr disse mennene å kjempe for det angrepne spanske
demokrati. Det er riktig. Men det finnes en annen lovparagraf, også
vedtatt av regjeringen, som sier at vårt medlemskap i Folkeforbundet
forplikter oss til på enhver måte å støtte en angrepet stat. Hvis Sveen
fant på å gå op og ransake litt hos Koht, vilde han opdage at denne
loven brytes dagstøtt i vårt land. De eneste som prøver å håndheve den
er noen sjøfolk og arbeidere som politiet nå prøver å få tak i.

*

Jeg vil ikke råde noen til å reise til Spania. Dø gjør mennesket i
ensomhet, uten råd. Men det var hare et par trekk i billedet av disse
frivillige jeg har villet rette litt på. Det som vi skal føle overfor
dem, er ydmykhet. I skyttergravene og hospitalene har jeg hørt på de
politiske samtalene som denne vesle ensomme flokken av skandinaver har
ført, og ingensteds har jeg truffet en edlere og høiere vilje til
rettferdighet.

Bombeflyene går i rutefart over den spanske repu-blikks byer idag,
mennesker og deres hjem styrter sammen i en ruinhop, barn med litt blod
om munnen ligger ute i gatene. Det er forbrytere som gjør det, og vi —
du og jeg — er forbrytere som i vår avmakt lar det skje. Og derfor er
det lett å forstå at selv radikale mennesker føler en angstfull uvilje,
ja hat ved tanken på de frivillige, og sier: Sett dem fast, de som ikke
er forbrytere som vi andre.

«Arbeideren» 28. februar 1938.NON-INTERVENSJON

Små inntrykk fra Barcelona.

På den vakre spanske øen Mallorca har Hitler og Mussolini oprettet en
flyvebasis, og herfra går bombeflyene i rutefart til Barcelona, som
ligger bare en time borte. De slipper ned sine bomber, og hvis de får
drept endel hundre kvinner og barn, er det en vellykket ferd, og glade
kamerater trykker flyvernes never når propellene stanser og de springer
ut fra maskinen. Så vagger de bortover aerodromens grønne slette, og
går til sjøen for å bade.

Det hender at de europeiske demokratiene føler et viss ubehag når
dødssifrene er upassende store i Barcelona, og det ymtes noe om hjelp
til Spania. Men da svarer fasciststatene at det er non-intervensjon i
Spania, og hvis den lovlige regjering får våben, er Hitler og
Mussolini, hvor meget det smerter dem, i fredens navn nødt til å gå til
verdenskrig.

Neste dag kan da bombeflyene seile innover Barcelona med ganske stor
trygghet; byen har få og dårlige luftvernkanoner; de demokratiske
landene synes det er best slik, for fredens skyld.

Tilsynelatende tar byen sin skjebne rolig og smilende. Bombeflyene
kommer som regel flere ganger i døgnet. Da skingrer sirenene, bombene
faller, hus styrter sam-men. Ambulansene suser frem, og de sårede
bringes på hospital. De døde som ligger ute i gaten blir fjernet; men
likene som ligger inne i ruinhopene mellem forvridde jernbjelker, er
det uråd å få ut; det er stank av offer overalt.

I samme minutt flyene stryker tilhavs, er gatene fulle av folk. Menn
haster videre til sitt arbeid; unge piker drar lebestiften over munnen.

Men fra dag til dag merkes allikevel hvor bombarde-mangene sliter på.
Jeg la merke til min nabo på hotellet, en ung regjeringsembedsmann som
nu i halvannet år hadde levet under dette presset, først i Madrid og
siden i Barcelona. Hver gang sirene gikk, fikk han voldsomme
brekninger. Han smilte undskyldende rundt sig, og kastet op. I
trappeopgangen til det norske konsulatet pleide det å sitte en kvinne
med hodet i hendene mens hun jamret: Jeg venter døden, husene omkring
er knust, jeg tør ikke være alene, jeg venter døden.

Barnene gikk det verst ut over, hungerblokaden og flyveangrepene i
fellesskap brøt ned deres motstandskraft. En eftermiddag var jeg ute i
en kantine hvor fem hundre barn stod i kø for å få en halv liter melk.
De så jammerlig ut, huden hang i store folder rundt knoklene, mange
kunde knapt holde sig på benene.

Men det summet en vennlig lyd i rummet, en liten elektrisk motor som
blandet melkepulveret og vannet, den durte flittig og fredelig; det
luktet godt av varm melk. Plutselig stanset motoren, lyset gikk,
sirenene begynte. Noen av barnene gråt, men de fleste stod ubevegelige
i mørket. Nu kunde vi høre en annen slags motor, en kjempemotor oppe i
himmelen, det var fascistene som kom. Bombene falt i nærheten;
alarm-tilstanden varte ennu en time; tålmodig stod køen og ventet til
livets lille skrøpelige motor fikk lov til å komme igang igjen. Mellem
bombeeksplosjoner ventet de hver dag på melken; og dette var lykkelige
barn; mange tusen står på ekspektanselistene for å få sin halve liter.

Kanskje en dag orker ikke menneskene mer. Ti bom-bardemanger i døgnet
er meget; de kan komme til å gi sig over, lik en sprengt hest som
stuper i gaten. Da har de unge guttene fra Mallorca vunnet;
noninterven-sjonsmaktene Tyskland og Italia har erobret et folk for sin
fred.

Det er vakkert at vi i Skandinavia har samlet inn så store beløp til
humanitær hjelp for det spanske folk; det påståes at vi i gavmildhet er
blandt de ledende i Europa. Men la oss ikke bli stolte over det;
skamfull-het er den beste følelsen når det gjelder Spania, det er
hvileløshet i skam.

I disse dager sendes en rekke ambulanser sydover til Barcelona; la oss
huske at ambulansene skal brukes efter at bombene er falt. Likkister er
det også, rett betenkt, bruk for ved en slik situasjon. Likkister til
Spania! det er den humanitære hjelps siste, konsekvente parole.

La oss istedenfor reise folkekravet: luftvernkanoner til Barcelona.
Muligens er det imot den humanisme som elsker nederlaget, men det er
vel også menneskelighet i å si: det har vært nok blod, nok lik for vår
medfølelse, og nu må vi redde noen levende.

«Nordeuropa» nr. 1, 1938.

16 — Veien frem.PÅ NØYTRALITETSVAKTHVOR MINE TANKER ER

I desember måned brakte flere aviser, som hadde fått greie på at jeg lå
på nøytralitetsvakt i Finnmark, noen sarkastiske forespørsler til meg
om hvorledes det nå stod til med min politiske tro. På det tidspunktet
da disse bladene kom meg i hende, var de troppeavdelinger jeg tilhørte,
pålagt den mest absolutte sensur, med forbud mot å skrive noe som helst
brev og mot bruk av telegraf og telefon. Et slikt forbud kan komme
igjen, og en noenlunde anstendig redaktør burde forstå at under slike
forhold går det egentlig ikke an å angripe eller provosere folk som må
unnvære det privilegium å sitte hjemme og uttale seg fritt.

Den siste forespørslen til meg skriver seg fra Lofotposten. Bladet
meddeler at forfatteren Arnulf Øverland har vært mandig nok til å ta
avstand fra Sovjet-Unionen og erklære at hans tanker, som alle andre
nordmenns tanker, er i dag hos Finnland.

Nå anmodes jeg om en lignende bekjennelse, idet bladet visstnok synes
at dette hører til en nøytralitets-vakts plikter.

Jeg skal her innskrenke meg til å uttale at mine tanker er i dag der
hvor øyensynlig meget få borgerlige journalisters tanker er, nemlig hos
Norge, hos det arbeidende norske folk som vil ha fred.Her oppe ser vi
ikke annet enn at storavisene sørfra som vi får tilsendt i dyngevis, på
sine hedersplasser er fulle av innlegg fra forretningsfolk, læger,
jurister, foruten oldinger av alle slags yrker, som ikke synes de kan
leve hederlig som nordmenn før de har fått styrtet dette landets
fiskere og arbeidere ut i en krig. De leses med den største bitterhet
her nordpå, disse artiklene, og samtidig legges det også merke til at
folk nettopp fra krigshissernes samfunnslag viser en utpreget skyhet
når det gjelder å avtjene endog noe så lempelig som en finnmarksk
nøytralitetsvakt vintersdag.

La meg til slutt få si at den eneste fiende jeg kjenner i dette
øyeblikk, er de nøytralitetsbryterne som er innenfor våre grenser, og
som ved hjelp av avisene hver eneste dag faller landets
nøytralitetsvakt i ryggen,

Finnmark den 4. jan. 1940.

«Dagbladet» 10. januar 1940.
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